后 记

我想这段话是曾获得美国国家书卷奖小说奖、奥斯卡最佳编剧奖的约翰·欧文说的：写电影剧本就像在浴缸里游泳，而写小说则像在大洋中游泳。

我读到这段说法的许久之后，才开始写《朝圣者》，但当时我还是没料到这个大洋有多么大、要花多么大的努力才能渡过。要不是有一大群人在支援船上给我大声加油打气，偶尔看我意志消沉还会大喊“有鲨鱼！”，我绝对无法完成这本书。如果不公开向他们致以我衷心的感谢，那我就太失礼了。

首先要谢谢唐·米切尔，他是了不起的电影制作人，更是了不起的朋友，我们认识都不晓得多少年了。他不但给我明智的建议，也在我最需要的时候给我支持，始终相信我。另外要谢谢电影导演乔治·米勒—他也是奥斯卡金像奖得主—有回走进我工作的办公室，问我有没有兴趣跟他合作一部剧本。这开启了一趟旅程、一次探索，我于是开始说故事，从此不曾停下，往后大概也会继续下去，直到“我的生命褪色，我的视野黯淡。”这是我们在电影《疯狂的麦克斯2：公路勇士》（Mad Max 2: The Road Warrior）里的台词。

我一定要感谢赛克玛集团（Secoma Group）欧洲分社的所有工作人员，尤其是在业界声誉卓著的唐尼·菲尔德、路易斯·可奈普和凯洛琳·斯卡维尼，谢谢他们的友谊、毫无保留的忠诚，以及极其务实的协助。他们帮我处理好多事情，而且在许多我不曾预料的方面提供我协助，我怎么感谢都不够。我知道对一个作家来说，去承认这些事情不太好，但这是实情。

另外要感谢弗朗西斯·麦克兰德和克莱门德·布彻尔这两位好友兼长年事业伙伴，他们指引我度过瑞士生活的种种复杂细节，让我们的人生更加美好，也更加有趣。就是在他们的建议下，我们一起拜访了位于纳茨维勒-斯特鲁托夫的集中营。在那个阴森又可怕的地方，我独自在一张照片前伫立良久，那是一个女人带着子女走向毒气室的画面，于是这本书的第一个念头就此萌芽。

谢谢Transworld发行人比尔斯科特-科尔（Bantam Press为其发行商）。他无尽的热情、明智的评注、果断的编辑、出色的营销、坚定的支持，以及对出版世界神秘运作方式的渊博知识—以我看来，其价值堪比丹·布朗的小说—这些都超过我所能预期，且大概也超过我应得的待遇。我只希望自己能够有机会，继续跟他和Transworld及兰登书屋的杰出团队在这条路上同行。

同样的感觉也适用于我在荷兰的出版商斯蒂文·马特，他是第一个买下这本书稿的人—当时只完成了三分之一，而且是我的小说处女作。我一直认为荷兰人是勇敢而有智慧的民族，现在我更确定是如此了！谢谢，斯蒂文！

纽约的杰·曼德尔和伦敦的凯瑟琳·萨默尔赫斯是这本书的版权代理人，他们应付了我无数疯狂的电子邮件，态度始终保持和气、机智，以及适度的坚决。他们两位都是WME的文学经纪人，他们的表现真的很出色。祝他们事业长青。

我也要谢谢洛杉矶的丹尼·格林伯格，他一直是我的好友，也是我的影视经纪人，时间久得我们大概都不敢想了。这本小说的影视改编权将会由他决定，而我知道不会有人比他更称职了。

唐·斯蒂尔恐怕会让人对律师的印象太好。他是洛杉矶汉森（Hansen）和杰克布森（Jacobson）律师事务所的演艺律师，不但是真正的大好人，也是个很棒的律师—这两者在洛杉矶都很罕见。也难怪他会在这家律师事务所服务，他们的老板汤姆·汉森品味好又聪明，网罗的员工也都是志同道合的。感谢他们两位。

我要特别谢谢布朗和桑德拉夫妇两人，数年来对我和这个写作计划的支持与信心。布朗热爱阅读，他看过这本小说的每一份草稿，而且看完总是告诉我很多实用的建议和一大堆文法订正。我们对于英语的用法也许有不同意见，但丝毫无损于他庞大的贡献！非常感谢他们两位！

詹妮弗·温彻斯特在许多方面协助我，只有我的家人和我才能完全领略。她耐心又冷静，总是随时帮忙，从来不会发脾气或暴躁—但是我自己则老是如此。非常谢谢她，另外也要特别谢谢玛林卡·比洛索维克，过去八年她代表我，一直勤奋工作。我很确定，这八年对她来说一定是太久了。

至于我的子女—安德拉，斯蒂芬妮，康诺，迪兰—非常谢谢你们的支持和绝对的信心。你们让一切都值得了。我要特别谢谢迪兰。每天早上他会来我的工作间，看着前一夜我写的那几页，点点头说：“你做得很好，爸爸。”他每回都这么说。他才四岁，还不识字—但我毫不怀疑这是我所听过最暖心的评论。

最后，谢谢克里斯汀，她不但是我的妻子，也是我的挚友、我的决策咨询人，更是这趟旅程陪我走过每一步的同伴。她倾听过无数的烂点子，知道如何温柔地予以埋葬，而且当我有幸能想出一些好点子，她总是能辨识出来。本书的所有错误都是我的，但任何优点在很大程度上都该归功于她。若是没有克里斯汀慷慨的协助、忠告、鼓励，我永远不可能写出这本书。《朝圣者》要献给她，并致上我的爱。