第19章 老宅(第5/9页)
方木把烟头丢出车窗,抬手发动了吉普车,朝最近一栋升起炊烟的老宅子开去。
老宅子里只有一对老夫妇。老妇躺在堂屋中的一把木质摇椅上,脸色蜡黄,双眼紧闭,如果不是胸口略有起伏,方木几乎认为她已经没了呼吸。老汉倒是还可以佝偻着行走,正在饭锅里搅着面汤,估计那些漂着菜叶和土豆块的黏糊糊的东西就是他们的晚餐。方木连打了几声招呼,老汉只是缓慢地转过身来,用一双浑浊不堪的眼睛盯着他看了几秒钟,又继续慢腾腾地搅和着那锅面汤。方木还想再问,米楠就拉住了他的手,用手在自己耳边比画了几下。
“别费劲了,他听不见,估计也糊涂了。”
正说着,老汉抬起右手,用手里的饭勺指指西侧。既像指明方向,又是逐客令。
方木无奈,说了声打扰了,就带着米楠退了出来。
西侧也是一栋带着院落的老宅,屋顶冒着断断续续的黑烟,院子里虽说不太整洁,但是仍能看出有人居住的迹象。
方木在铁门上敲了几下,屋内很快有人出来响应。是一个六十多岁的老者,披着灰色羽绒服,边走边剔着牙。
“找谁啊?”
“大爷,我是外地的。”方木挤出一个笑容,隔着铁门递过去一根香烟,“到这儿打听点事。”
“买煤么?”老者接过香烟,看了一下牌子,夹在耳朵后面,“直接去矿上就行啊。”
“不是买煤。”方木又递过一根香烟,帮他点燃,指指刚才去过的老宅,“那里的老爷子让我来的。”
“嗐,老六啊。问他也是白搭,他耳朵背,人早就糊涂了。”老者抽着烟,上下打量着方木,“你想打听什么事儿啊?”
此时也没必要隐瞒了,方木掏出警官证,简单说明了来意。老者倒没显得紧张,拿着警官证查验一番,抬手打开了铁门,让方木和米楠进屋细说。
老者一个人居住,屋里陈设简单,还算干净整齐。坐在炕头上,方木先和老者闲聊了几句。交谈中,方木得知老者姓田,曾是罗洋村的村书记,丧偶独居,有一个儿子在大角山开矿。老头不习惯新村的生活环境,所以一直住在这里。
怪不得叫老六的老人让他们来这里打听。方木心里想,这老头一副见多识广的样子,原来当过村干部的。
“你们来这里有什么公干?”田书记弹弹烟灰,同时招呼米楠从一个笸箩里拿干枣吃。
方木想了想,问道:“田书记,你在这里住了多久了?”
“那可长了。”老人呵呵地笑起来,“我就是在这儿出生的,今年六十八了,你算吧。”
“好。”方木单刀直入,拿出江亚的照片,“你认识这个人么?”
“你等等啊。”田书记找出花镜戴上,拿着照片仔细端详着,半晌,犹犹豫豫地说道,“看着眼熟,就是……就是想不起是谁。”
“那这张呢?”方木又把那张两人合照递过去,“这两个人你认识么?”
老人只看了一眼,立刻说道:“这胖小子不是老江家的大小子么,叫什么来着,好像是个挺雅的名……”
“江亚?”
“对对对。”田书记拍拍脑门,“这是个好小子,人厚道,也孝顺,可惜死得早。”他指指门外,“和老六家的儿子一起死在矿里了。”
“另一个呢?”方木急切地问道,“你能认出来么?”
“这个……”老人皱起眉头,大口吸着烟,手扶额角冥思苦想,“眼熟……是谁呢?”
“他也是你们村的,家里条件不好。”方木提示道,“和江亚是好朋友。”
“和江亚是好朋友……”田书记自言自语道,突然一拍大腿,“想起来了,这是老苟家的小子啊。”
说罢,他又拿起另一张照片,端详了几眼之后肯定地说道:“就是这小子,没错,那股倔哄哄的劲儿,还没变。”
“他叫什么?”方木立刻问道。
“嗐,这小子没大号。”田书记笑道,“他爹姓苟,就这么一个儿子,整天狗蛋狗蛋地叫。我们也叫他狗蛋,连学校里的老师都这么叫他。就为这个,我记得他还跟老师干过仗,结果让老师给收拾得够呛。”
狗蛋。方木和米楠交换了一下眼神。这名字也忒寒碜了。
“这小子咋了?”田书记看看方木,又看看米楠,“犯事儿了?”
“嗯,出了点事。”方木含混地答道,又问道,“他家里还有人住在这里么?”
“早没了。”田书记又拿起一根烟点燃,“狗蛋他娘死得早,好像是他十四那年吧,跳了井。”
“自杀?”米楠吃惊地瞪大眼睛,“为什么?”
“这事说来可就话长了。”田书记一副津津乐道的样子,“狗蛋他爹是矿上的工人,娶了他娘之后,能有个五六年吧,就是怀不上。狗蛋他爹对外说是老婆不下蛋,整天鼻子不是鼻子脸不是脸的。有一年冬天,村里唱大戏。戏班子走了之后,狗蛋他娘居然怀上了。狗蛋他爹乐坏了。可是孩子生下来以后,跟狗蛋他爹一点都不像,反倒像那个戏班子里演张生的戏子。大伙私下里都说这肯定是狗蛋他娘和戏子的种儿。狗蛋他爹心里也犯合计,回去把媳妇儿吊起来打。那老娘们就是不承认,死活都说这是狗蛋他爹的儿。”
“后来怎么样了?”
“还能怎么样?”田书记吐出一口烟,捏起一颗干枣在嘴里嚼着,“孩子都生出来了,狗蛋他爹只能养着。可是自打那以后,这娘俩可遭了罪了。三天小揍一顿,五天大揍一顿。孩子都上小学了,连个名字都没有。他爹说就叫狗蛋。大伙说,这是骂那个戏子呢。狗蛋狗蛋,狗的种儿!狗蛋小学毕业那年,他娘实在受不了了,跳了井。媳妇儿没了,狗蛋他爹消停了一年,第二年开春,就带着狗蛋出去打工了。这一走,就是二十多年没回来。”
方木想了想,又问道:“他们去哪里打工了?”
“不知道。”田书记摇摇头,“我们都没看到他带狗蛋走,还是江亚他爹告诉我的。说是狗蛋临走之前特意和江亚告了个别,两个小家伙还抱头痛哭了一场。”
方木若有所思地点点头,又琢磨了一会儿,开口问道:“狗蛋家……你还记得在什么地方么?”
罗洋老村西北角,两间孤零零的土坯房,外围是小小的院落,院子里有一棵高大的苹果树,枝叶落尽,荒草疯长的地面上隐约可见干瘪发黑的落果。
方木绕着院子走了一圈,然后回到车里拿出手套,和米楠戴好后,又拎起撬杠走到院门外。铁制院门已经锈迹斑斑,摇摇欲坠,有些铁条甚至已经彻底烂断。他托起门上的铁锁,拧亮手电筒查看一番后,对米楠说道:“铁锁上的灰尘有擦拭痕迹。”