2
雅也在东京车站的银铃[注:①东京东站标志性的相约见面等候地点,于1968年首次设立。]等了约十分钟,刚想吸根烟的时候,赖江提着LV包从柱子后面出现了。
“对不起,要出门时想起了好多事。”
“您将旅行的事告诉别人了吗?”
赖江摇摇头。“平时我也是一个人生活,没有必要告诉别人。就算我两三天不在东京,也没人能注意到。这样倒也轻松随便。”听起来像在暗示自己和丈夫基本没有联系。她看了看手表,“坏了,必须快点。”马上就到新干线发车的时间了。
坐上已经开进站台的“光”号列车,两人并肩坐在座位上。对雅也来说,这是他生来第一次坐头等车厢。本来他旅行的经历就少得可怜。
赖江看上去已习惯旅行。虽然比约定的时间晚到了,她却已备齐在车内吃的盒饭、饮料等,还为雅也买了罐装啤酒。
“人还挺多。”列车启动后不久,雅也环顾四周低声说。车厢内的座位坐满了八成。
“上午公司职员多,下午不早不晚的时间就没人了。”
“经济不景气,坐头等车厢的人还是很多。”
“也没多少钱,肯定是想销微奢侈一下。”赖江为雅也撑好小桌板,摆上食品和饮料。
雅也想,旁边的人会怎样看待我们?上年纪的女人和年轻的男人。男人没打领带没穿西装,大清早就买啤酒喝。女人看上去家境富足。阔太太和年轻的情夫——雅也脑中浮现出这句老掉牙的话。周围的公司职员似乎不在意别人怎样,就连过道对面的人也是一个在看工作资料,另一个靠着椅背闭目养神。
雅也不禁想起了初中及高中时成绩好的同学的面孔。他们如今或许也成了这样的公司职员,估计很多人已经成家。裁员、降薪——尽管他们总是被类似的事情纷扰,但也能在现代社会中生存下去。雅也感觉只有自己生活在异样的世界里——没有工作,却不愁吃喝,因为有美冬的援助。
“啤酒,喝吗?”赖江歪着头问。
“现在不喝。”雅也拒绝了。他其实想喝,又担心开易拉罐的声音会传到四周男人的耳朵里。
“你跟我说话还是那么彬彬有礼。”赖江突然莫名其妙地说。
“哦?”
“你看,跟我说话,你从来都用礼貌体。”
“没有,这个……”他微微一笑,“仓田女士是我的长辈,而且在各方面都承蒙您的照顾。”
“什么长辈,应该说是比你年长的人。”赖江翻着眼睛瞪着他,但似乎并未不高兴,“到了京都,希望你尽量用关西方言说话。”
“啊?”
“向人打听事的时候,如果使用当地的方言,对方就不会警惕。”
“京都和西宫的方言有微妙的差异。”
“是吗?哪里不一样?”
“我也说不清楚……反正有些不同。”
“可终归都是关西,总比东京人更容易被人相信吧。”
“这个嘛……”雅也歪了歪头,他觉得没这么简单,但嫌麻烦便没有反驳,“到了之后要向很多人打听?”
“也许吧,没有其他调查方法。”
“您说过要调查一个人,那人住在京都的三条?”
“好像以前住在那里,想先找到那时住过的房子。”
“知道当时的地址吗?”
“只知道在三条。”
“什么?您想一家家地找?这不可能。而且,想必现在已不住在那里了。三条也很大。”
“我有线索。”她从包里取出一个小记事本,打开后低头看着上面的记寻。“昭和五十四年(一九七九年)毕业于新三条小学,昭和五十七年(一九八二年)毕业于新三条第一中学……”
“是那个人的简历?”
“对。”她点点头,“高中和大学的情况也知道。如果想确定家庭住址的范围,还是要看小学或中学。从名称上看,好像都公立学校。”
“你是说要查学校所属的那一片?”
“我知道这样也不容易查,”赖江合上记事本,放回包里,“可没有其他办法。”
“不知道这个人的现住址吗?如果知道,能不能从那里倒着往回查?”
“现住址倒是知道,但想倒着查也是有限度的。如果搬上几次家,就很难查了。居民证上只登记前一次的地址。”
雅也点点头。美冬确实搬过好几次家。和秋村结婚前,她住在门前仲町的公寓,之前曾一度搬到父母在西宫的公寓,但雅也听说过她的居民证是幡谷一带的。赖江竟然想到从小学和中学入手,真厉害。估计她是通过华屋弄到了美冬的简历。
“还不能告诉我那个人的名字吗?到了后,如果要多方打听,肯定得说名字。”
赖江叹了口气:“倒不是不能告诉你。”
“如果只需要我在房间里等候,那就另当别论。”
“你的力量是不可缺少的。”她微笑道,“先告诉你姓氏吧,新旧的新,大海的海,新海。我要找新海曾经的住处。”
“姓……新海?”
“姓氏较为罕见,我想应该好找。”
“是啊。”雅也点点头,把视线转向窗外。尽管是预想中的名字,听到时依然感到一丝紧张。他不想让赖江察觉自己表情的变化。
看来赖江并不知道美冬的父母曾居住的地方,顶多知道在西宫曾遭遇地震,并不清楚详细住址,否则这次就会去西宫。
烧毁倒塌的公寓残骸突然浮现在眼前,旁边站着美冬。已过了四年。刚见面的时候,做梦都没想到会和她一起来东京。这么想来,来东京后,这还是第一次坐新干线。
两个半小时后,雅也和赖江出了京都车站,把行李寄存在投币式储物柜里,向出租车站走去。
“上次来是好几年前了,变化可真大呀。”赖江环顾着车站四周,“你多长时间没来了?”
“十年了,”他答道,“所以无法当向导。”
“没办法,咱们俩商量着走吧。”赖江看上去心情不错。
坐上出租车后,她拿出京都地图给司机看,从对话中得知她想去新三条小学。她好像事先调查了小学的位置。
“问题是,学校所属的区域还不清楚。”出租车开动后,赖江说,“所以,我想先以学校为中心慢慢扩大范围。”
“这是个问题。该怎样问呢?总不能碰到一个人,就问人家是否知道新海家的地址。”
“是啊。我想先问问开店的人,比如寿司店,那里要送外卖,或许能记住老主顾的名字。”
“那也要看具体时期。那个姓新海的人住在那里是几年前的事?”
赖江微微歪了歪头:“十年……或许是十五年前。”