卷1

《死者衣装 第三回》

杉山芭蕾舞团事务局长中山春子,比平常早了三十分钟左右抵达位于杉并的芭蕾舞团上班。事务局办公室和练舞室在同一栋建筑物里。

当她想要打开楼下大门时,顿时觉得奇怪,锁竟然已经开了,也就是说有人比她先到了?太阳要打西边出来了,除了她之外,只有团长杉山周助、他的儿子舞台总监杉山晃一郎有钥匙。周助现在去了欧洲,这么说来是晃一郎先到了。但是就中山春子所知,晃一郎向来很难早起,以往从来没有这么早就到练舞室来。

她往练舞室走去,想先和晃一郎打声招呼。然而,当她走在走廊上时,觉得似乎有些不对劲。假如晃一郎已经到了,停车场里应该停着他的BMW爱车,但是她刚才在停车场里并没有看到车子。

她怀着一丝不安,来到练舞室的门口,然后打开门。宽敞的练舞室的地板中央有个白色的物体,起初中山春子以为是谁的舞衣忘了带走,因为她看出那是《天鹅湖》里白天鹅角色的舞衣。可是,她越走近便越清楚不止是那么回事。

她停下脚步,双腿开始颤抖。

那确实是白天鹅的舞衣,但也不止是舞衣。地上躺着一名身穿舞衣的女子。当认出她是首席女舞者弓川姬子时,中山春子当场蹲了下来。

弓川姬子的胸口插着一柄匕首,流出了少许鲜血将白色舞衣染上黑色污点。

过了几秒之后。

正当松井清史要在键盘上敲下“中山春子发出了尖叫。”时,门铃响起。面向旧型文书处理机的他看了桌上的时钟,已经是下午两点十三分了。他几乎是用跳的从椅子上起身冲向玄关。从门上的窥孔看到远藤苍白清瘦的脸,松井打开大门。

“哎呀,你好。”松井脸上堆满了笑容。

“我有点迟到了,抱歉抱歉。”一脸胡子的远藤将手掌抵在鼻梁上作势道歉。

“哪里,请进。不好意思,房间很小。”松井请远藤进房。

这是一间四坪大的套房,称得上是家具的只有床、书桌与看起来就很廉价的玻璃茶几,大量的书籍像座小山似地堆在墙边。

松井拿出一个有点破旧脏污的坐垫,远藤盘腿坐下。

“这个是给你的,细煮肉(* 以酱油、味醂、砂糖重味烹煮的保存食品。)。你老是吃泡面,会没力气工作唷。”远藤将带来的纸包放在茶几上。

“啊,真是不好意思,麻烦您了,真的是太感谢了。”松井拼命点头致谢。

“噢,看来你在写稿,是第三回连载的稿子吗?”远藤看着文书处理机荧幕问道。

“是的,不过进展不如预期就是了。”

“没关系,反正离截稿日还很久,不用紧张啦。对了,这个月的《小说金潮》寄来了吗?”

“我昨天收到了。”松井从书桌上拿起一本小说杂志,放在远藤面前。

远藤翻开杂志,翻至松井写的《死者衣装 第二回》那一页。

“到目前为止的故事发展,我觉得还算不错。”远藤说。“第一回中突然出现尸体的方式不错,护士在医院屋顶遭人勒毙,这样的情节让人脑中顿时浮现鲜明的影像。”

“多谢您的夸奖。那么您觉得第二回怎么样呢?”

“嗯,第二回也很好,百货公司电梯小姐遇害的场景描写很有震撼力。”

“听您这么说,我就放心了。”

松井起身,将流理台旁的咖啡机开关按下。他已经事先放入咖啡粉与水,只要远藤一来便能马上煮咖啡。

“只是,你啊……”远藤一副难以启齿的摸样。

“该怎么说呢,描写杀人情节的段落读起来是很刺激,但是故事铺陈有点单调。登场人物也是,实在没什么存在感,很平凡。我觉得报社记者这名主角的个人特色再多强调一点比较好。”

“是吗……”松井在远藤面前重新端坐。

“哎呀,你别露出那种难堪的表情。你的小说写得相当不错喔,故事铺陈很自然,人物采取的行动也不会牵强无理。虽然每一回都出现尸体却不会让读者觉得脱离现实,我想就是因为你那种稳健踏实的写法吧。其他作家写小说是为了炒热故事气氛,经常会让笔下人物胡乱行动,或是写出完全不可能发生的情节。相较之下,我认为你的作品品质一直都很高。”

“非常感谢您的抬爱。”松井又低头表示感激。

“可是啊,如果从做生意的角度来看,哪一种比较畅销又是另一回事了。实际上看来,即使情节有点离谱但是故事铺陈有趣的书还是卖得比较好。读者不会读得那么仔细,也不会拘泥小节。”

“我知道。”

“我想要一些具冲击性的东西。”远藤用力握紧右手拳头。“如果加入一些能够成为话题的元素,我想这本小说会得奖。”

“不如加入性爱场面吧?”松井试探性地说出脑中想到的事。

但是远藤却皱起眉头,挥了挥手。

“不行啦,那种小把戏抓不住读者的心。只是加入性爱场面,你认为能产生冲击性吗?目前社会上A片泛滥,网路上到处都是未经处理的裸露照片唷!”

“是……。那我该怎么办?”

“思烤这点是你的工作吧?务必要写些让世人大为惊讶的东西出来。总之,发生在现实生活中的命案,有时往往远比小说更出人意表唷。”

远藤说完之后,像是想起什么似的,从公事包里拿出一张纸。那好像是一张剪报。

“对了,我前一阵子整理旧报纸时发现了一篇有趣的报导。因为当时媒体没有大肆报导,所以那时我没有注意到。”

“什么事呢?”

“你看一下,很有趣唷。”

松井借过那张剪报。报导的篇幅很小,大概是刊登在社会版的角落吧。但是松井看了内容之后也大吃一惊,标题是“护士在松户的医院中遭人勒毙”。

“很有趣吧?”远藤咧嘴笑着说。“跟你的小说第一回中出现的情景一模一样。虽然是偶然的巧合,但我觉得很不可思议,天底下居然会有这么巧的事情。”

“真的很不可思议耶。”

“总而言之……”远藤恢复认真的表情。“你绞尽脑汁才写出这样的故事,但是现实生活中却经常发生。我想你应该好好重新思考,小说里能够写些什么。”

“我知道了,我会努力学习。”松井微微低头。