第六章

这点不需要史汪提醒，因为爱尔丝芭姨母的声音已经从敞开的房门外传了进来。

柯林·坎贝尔正发出一连串隆隆如铜管似的低音，让人无法听清楚他究竟在说些什么，显然是刻意憋着气说悄悄话。可是有着独特大嗓门的爱尔丝芭姨母一点都不配合。

“双套房？真是的，我才不替他们安排双套房呢！”她说。

低沉的嗓音变得更加模糊，好似在提出抗辩或警告。然而爱尔丝芭姨母不予理会。

“我们可是正当清白的人家，柯林·坎贝尔，别以为到曼彻斯特当了几年医生就可以为所欲为。双套房！是谁在大白天就把我的宝贝电灯给打开了？”

爱尔丝芭姨母此刻正站在门边，用分外严厉的语气喝斥着。

她是个中等身高、瘦骨嶙峋的妇人，一身深色衣装，试图让自己看起来高大些。凯萨琳推测她将近90岁，但亚伦知道这并不正确，爱尔丝芭姨母只有70岁，而且保养得相当好。她有一双十分锐利、不安定、仿佛能洞悉一切的黑眼珠，手臂下夹着一份《泛光日报》，走路时衣服窸窸窣窣的。

史汪赶紧走过去把灯关掉，几乎就在这同时激怒了她。爱尔丝芭姨母嫌恶地睥睨着史汪。

“把灯打开，”她简短地命令。“这里头暗得看不见半个人影。亚伦·坎贝尔和凯萨琳·坎贝尔呢？”

这时柯林欢喜雀跃得像只勤快的纽芬兰犬，伸手指着他们。爱尔丝芭姨母沉默不语，久久打量着两人，眼皮眨也不眨，仔细得令人浑身不自在。最后她点点头。

“没错，”她说。“你们是坎贝尔家的人，我们家族的人。”她走向放着家族圣经的边桌，在后面的马毛呢沙发坐了下来。她穿着靴子，而且不算小巧。

“他走了，”她说，目光移向那帧盖着黑纱的照片。“他能一眼看出谁是坎贝尔家的人。只要对方脸色不对劲或者怪腔怪调的，安格斯会马上把他赶出去。”

又是一阵漫长的沉默，她的眼睛始终没离开过两名来客。

“亚伦·坎贝尔，”她突然说。“你属于哪个教会？”

“英国圣公会吧，我想。”

“你想？你不知道吗？”

“好吧，就是英国圣公会。”

“你也是吗？”爱尔丝芭姨母问凯萨琳。

“是的，我也是！”

爱尔丝芭姨母点了点头，仿佛她心底最深沉的疑虑在瞬间获得了厘清。

“你们根本没上教堂，我清楚得很，”她突然发起火来，声音颤抖地说。“简直是天主教的耻辱！”她说。“你真该感到羞耻，亚伦·坎贝尔，真该替你所有的亲朋好友感到羞耻难过。你竟胆敢去妓院和淫妇犯下通奸的罪行！”

这席话让史汪傻了眼。

“女士，我敢说他从来没到过那种地方，”史汪替亚伦辩护着说。“还有，这位年轻的女士其实也称不上是——”

爱尔丝芭姨母转过身来。

“你是谁？”她指着史汪说，“就是你大白天的把我的电灯打开对吧？”

“女士，我没有——”

“你是谁？”

史汪深吸了口气，挤出他最灿烂的笑容，走到她面前。

“坎贝尔小姐，我是伦敦《泛光日报》的代表人，就是你拿的那份报纸。我的编辑非常荣幸接获你的信函，很高兴我们的忠实读者遍布全国。坎贝尔小姐，你在信里头提到，要揭发一些关于在这里发生的一桩谋杀案的惊人情节——”

“咦？”柯林·坎贝尔转身凝视着她。

“于是我的编辑派我大老远从伦敦赶来采访你。我很乐意聆听你想说的任何话，不管是公开或非公开的都好。”

爱尔丝芭姨母一手搁在耳朵后面，用同样的专注神情听着，最后她说：

“这么说你是美国人了？”她说着眼睛一亮。“你有没有听过——”

又来了，这真是太离谱了。史汪两手交叉，保持微笑着说：

“是啊，坎贝尔小姐，”他耐着性子。“你不需要告诉我，我知道，我早就听过关于你们安格斯老兄的笑话了，他吝啬得连一便士都不肯给寻血猎犬。”

史汪微微一愣。

他依稀觉得他似乎遗漏了什么。关于这则趣闻，他的版本或许有误。

“我是说——”他说。

亚伦和凯萨琳两人饶富兴味地看着他。然而真正令人在意的是爱尔丝芭姨母的反应。她端坐在那里瞪着史汪。他一定察觉到她在盯着他那顶帽子看，于是他立刻把它给摘了下来。

爱尔丝芭终于开口，深思熟虑地吐出一字一句，悠缓稳重得有如法官的宣判。

“安格斯·坎贝尔为什么该给寻血猎犬一便士呢？”

“我的意思是——”

“它不懂得如何用这么多钱的，不是吗？”

“我是说，分！”

“分什么？”

“c-e-n-t，一分钱。”

“依我看来，年轻人，”爱尔丝芭姨母沉默了好一阵子，又说。“你还真是疯癫呢，竟然想送钱给寻血猎犬！”

“抱歉，坎贝尔女士！请把它忘了，那不过是则笑话！”

这话不啻火上添油，让爱尔丝芭姨母益发觉得不受用，就连柯林都怒目瞪视着他。

“笑话是吗？”爱尔丝芭的愠火又逐渐升温。“安格斯·坎贝尔尸骨未寒，你竟敢跑到他的灵堂来说笑话？我绝不能容忍这种事！依我看，浑小子，你根本不是《泛光日报》派来的。你知道皮普·艾玛是谁吗？”她丢下一句。

“谁？”

“皮普·艾玛是谁？你连这都不知道，呃？”爱尔丝芭姨母甩着报纸大吼。“你不知道在你工作的报社里负责写专栏的是谁？你别想找任何借口！——你姓什么？”

“麦何斯特。”

“啥？”

“麦何斯特，”这个默默无名的家族的后裔说。他被爱尔丝芭姨母的连珠炮轰得连平日的敏捷机智都消失无影。“我是说，麦昆。我真正的姓是史汪。我叫查理·伊文斯·史汪，不过我是麦何斯特或者麦昆家族的子孙，而且——”

爱尔丝芭姨母连吭都不吭一声，只是朝门口一指。

“容我解释，坎贝尔小姐——”

“请你出去，”爱尔丝芭姨母说。“别逼我说第二遍。”

“你听见她说的了，年轻人，”这时柯林介入，两手拇指勾在背心袖孔里，严厉注视着史汪。“真是的！我也很想好好尽地主之谊，不过我们有些家规是绝对冒犯不得的。”

“可是我解释过了——”

“请你立刻从门口走出去吧，”柯林摊开双手说，“还是你喜欢从窗口出去？”

有那么一瞬间，亚伦以为柯林真会拎着史汪的领子和裤管，像酒吧赶人那样把他抛出屋外。