第七章
“真不容易。”福布斯先生前脚离开房间，里德尔上校就开了口，“从这个老派律师嘴巴里套出了些消息。依我看，那个姑娘是整件事情的关键人物。”
“看起来是的。”
“啊，伯罗斯来了。”
戈弗雷·伯罗斯很有活力地走进了房间，像往日一样精神饱满。他脸上的阴沉感像是刻意伪装出来的，微笑时露出的白牙都像是计算好的。
“伯罗斯先生，我们有几个问题要问你。”
“当然，里德尔上校，你尽管问。”
“首先，简单地说就是，你知道杰维斯爵士为什么自杀吗？”
“当然不知道。这件事太让我震惊了。”
“你听到枪声了吗？”
“没有，我那会儿应该还在图书室。我很早就下楼了，于是就去图书室查些资料。图书室在房子的另一头，和书房在两个方向，所以书房那边的声音我完全听不到。”
“有人和你一起在图书室里吗？”波洛问。
“没有。”
“你知道其他人那会儿都在哪儿吗？”
“我猜大部分在楼上梳妆打扮呢吧。”
“你是什么时候到客厅的？”
“就比波洛先生早到了一步。那时所有人都在了——当然，除了杰维斯爵士。”
“杰维斯爵士的缺席有没有让你觉得很奇怪？”
“是的，的确如此。他通常都会在第一声锣敲响之前就到达客厅。”
“你有没有觉察到杰维斯爵士最近的行为与以往有些不同？他有没有在担心什么事情？或者显得焦虑？沮丧？”
戈弗雷·伯罗斯想了想。
“没有。我想没有。就是有一点……心事重重的，可以这么说吧。”
“他看上去像是在为某一件特别的事情担心吗？”
“哦，没有。”
“他有没有……财务上的问题？”
“有个公司倒是让他挺心烦意乱的，就是那个帕拉贡合成橡胶制品公司。”
“他具体都说了些什么？”
戈弗雷·伯罗斯的脸上再一次浮现出之前那种精打细算过的笑容，不过很快就消失了。
“这个嘛……事实上，他说：‘伯里这个老家伙不是傻瓜就是无赖。我猜是傻瓜。看在范达的分上我就不跟他计较了。’”
“他为什么会说，看在范达的分上？”波洛追问道。
“因为……您瞧，谢弗尼克－戈尔夫人很喜欢伯里少校，而杰维斯爵士又像狗一样对夫人言听计从。”
“杰维斯爵士他就一点都不……嫉妒吗？”
“嫉妒？”伯罗斯怔了一下，笑了起来，“杰维斯爵士会嫉妒？他应该不知道嫉妒是什么吧。因为他从来就没想过会有哪个男人比他更吸引人。他就是这样的人。”
波洛轻声说：“我感觉，你好像不怎么喜欢杰维斯爵士？”
伯罗斯的脸一下子红了。
“哦，是的，确实——因为那种事情在现在看来真的很荒谬。”
“什么事？”波洛继续问。
“就是那些老观念。对祖先的崇拜和自我膨胀。杰维斯爵士是个在各方面都很能干的人，生活过得有滋有味。要是他能不那么自大和自我封闭的话，他应该会活得更加精彩。”
“他女儿是不是和你想的一样？”
伯罗斯的脸又红了，而且这一次红得发紫。
他说：“在我看来，谢弗尼克—戈尔小姐绝对是个现代派！不过当然了，我不应该和她议论她的父亲。”
“现代人都喜欢议论他们的父亲！”波洛接过话头，“批判家长是一种现代精神！”
伯罗斯耸了耸肩。
里德尔上校又问道：“还有没有别的……比如财务方面的问题？杰维斯爵士有没有说过自己正被敲诈？”
“被敲诈？”伯罗斯显得很吃惊，“哦，没有。”
“你跟他的关系不错吧？”
“当然。怎么会不好？”
“现在是我在问问题，伯罗斯先生。”
伯罗斯面露不悦。
“我们的关系非常好。”
“你知道杰维斯爵士写信给波洛先生让他到这里来吗？”
“不知道。”
“杰维斯爵士平时都是自己写信吗？”
“不是，一般都是他说我写。”
“可是他没让你帮他写这封信。”
“没有。”
“你觉得这是为什么呢？”
“我不知道。”
“你想不出他为什么要自己写这封信？”
“想不出。”
“啊！真是奇怪啊。”里德尔上校自然而然地转移了话题，“你最后一次见杰维斯爵士是什么时候？”
“换衣服准备吃晚餐之前。我拿了一些信过去给他签。”
“他当时状态如何？”
“挺正常的。确切地说，他颇为得意，我还想他像是遇到了什么好事呢。”
波洛动了动身子。
“啊？你是这么觉得的，你觉得他像是遇到了什么好事？可是没过多久他就自杀了。多奇怪啊！”
戈弗雷·伯罗斯耸了耸肩。
“那只是我的感受而已。”
“是的、是的，但这非常重要。不管怎么说，你可能是杰维斯爵士死前最后一个见他的人了。”
“最后一个见他的人是斯内尔。”
“斯内尔只是看见了他，但没有和他说话。”
伯罗斯闭口不语。
“你是几点上楼换衣服准备吃晚餐的？”里德尔上校问道。
“差不多七点零五分。”
“那会儿杰维斯爵士在干什么？”
“他在书房里。”
“他一般需要多长时间换衣服？”
“四十五分钟吧。”
“也就是说，如果晚餐是八点十五分开始的话，他最晚也要在七点半离开书房去更衣了。”
“差不多。”
“你很早就去换衣服了？”
“是的，我想换好衣服后再去图书室查一些资料。”
波洛若有所思地点了点头。
里德尔上校说：“嗯，先这样吧，你能把那位小姐叫来吗？”
小巧的林加德小姐马上就出现在了房间里。她身上挂着好几条项链，因此坐下时发出一阵叮当声。她好奇地看着眼前的两个男人。
“这真是……呃……令人伤心，林加德小姐。”里德尔上校率先开口。
“确实如此，非常令人伤心。”林加德小姐礼貌地回应。
“你是……什么时候住进来的？”
“大约两个月前。杰维斯爵士写了封信给他一个在博物馆工作的朋友——福瑟林盖少校——然后福瑟林盖少校就推荐了我。我以前做过很多历史研究工作。”
“你觉得为杰维斯爵士工作困难吗？”
“哦，不难。确实需要一直迁就他，不过我觉得为男人工作都是这样的。”
里德尔上校想着没准现在林加德小姐也在迁就自己，不由得有些不舒服。他继续问道：“你来这里是为了帮杰维斯爵士写那本书吧？”