第二十三章（第2/2页）
米奇快速地看了她一眼。
“告诉我，亨莉埃塔，这些事会让你起报复心吗？”
“你是说——”亨莉埃塔停顿了片刻，“因为我爱约翰？”
“是的。”
米奇说这句话的时候，微微震惊地发现，这是她们第一次把这个赤裸裸的事实说出口。这件事早就被所有人所接受，露西和亨利，米奇，甚至还有爱德华，大家都知道亨莉埃塔爱约翰·克里斯托，但以前从来没有人在言语中哪怕是隐晦地暗示过这件事。
亨莉埃塔顿了一顿，似乎在思索。然后，她若有所思地说：“我无法向你解释我的感受。也许我自己也不知道。”
她们现在正行驶在艾尔伯特桥上。
亨莉埃塔说：“你到我的工作室去坐坐吧，米奇。我们一起喝杯茶，然后我会开车送你回住处。”
伦敦的下午很短，此刻，日光已经逐渐暗淡了。她们驶到工作室的门前，亨莉埃塔把钥匙插进了锁孔里。她走进去，打开了灯。
“真冷，”她说，“我们得开煤气炉。哦，老天——我原本想着要在回来的路上买些火柴的。”
“用打火机不行吗？”
“我的不能用了，况且用打火机点煤气炉很难点着。你随便坐。路口有个瞎眼的老头，我总在他那儿买火柴。我马上就回来。”
米奇独自待在工作室里。她四下走动，打量着亨莉埃塔的作品。一个人同这些木头或青铜的创造物一起待在这空荡荡的工作室里，使她觉得有点阴森。
一尊青铜头像，颧骨很高，戴着一顶钢盔，也许是一个苏联红军战士；边上有一个如缠绕的缎带一样的铝条组成的镂空结构，令她甚是惊奇。那边是一个巨大的、略带粉色的花岗岩雕成的静止的青蛙。在工作室的尽头，她看到一座几乎同真人一样大小的木雕。
当亨莉埃塔用钥匙打开房门，略略喘着气走进来时，米奇正注视着这座雕像。
米奇转过身去。
“这是什么，亨莉埃塔？看着挺吓人的。”
“那个吗？那是‘崇拜者’。是要送到国际联合展的。”
米奇盯着它，重复着：“真吓人。”
亨莉埃塔跪下身去点煤气炉，背对着米奇说：“你这样说真有意思。你为什么觉得它吓人？”
“我想——是因为它没有脸吧。”
“你说得太对了，米奇。”
“它很不错，亨莉埃塔。”
亨莉埃塔轻轻地说：“这块梨木相当不错。”
她站起身，把她那大大的帆布袋和皮外套丢到长沙发上，又把两盒火柴扔在桌上。
她脸上的表情令米奇大吃一惊——那是一种突然涌上的、完全无法解释的雀跃。
“好了，来喝点茶吧。”亨莉埃塔说，她的声音中也蕴含着一种已被米奇看出端倪的暖洋洋的喜悦。
这触响了一个不和谐的音符——但米奇在看到那两盒火柴时，引起了一连串的联想，就把这件事忘在了脑后。
“你还记得薇罗尼卡·克雷拿走的那些火柴吗？”
“露西坚持要求她接受的那整整半打火柴吗？记得。”
“有没有人查过，她家是不是自始至终都有火柴？”
“我想警察会查的。他们做事非常周密。”
亨莉埃塔的嘴角浮现出一个淡淡的、得意的微笑。米奇感到迷惑不解，几乎有些反感。
她想，亨莉埃塔是不是真的在乎约翰？她能做到吗？肯定不行的。
一阵淡淡的凄楚的寒意忽然朝她袭来，她暗忖，爱德华不必等待太久了……
出于私心，这个想法并不能使米奇感到温暖。她不是一直希望爱德华能够获得幸福吗？何况她是不可能得到爱德华的了。对爱德华来说，她永远都是那个“小米奇”，永远都不会比这更多了，她永远都不会是一个可以去爱的女人。
不幸的是，爱德华是个很忠诚的人。唉，忠诚的人最终总是能获得他们想要的东西。
爱德华和亨莉埃塔住在安斯威克……这才是这个故事的圆满结局。爱德华和亨莉埃塔从今往后会永远过着幸福的生活。
她能够非常清晰地看到这一点。
“开心点儿，米奇，”亨莉埃塔说，“别让谋杀案把你变消沉了。晚一点我们一起出去吃晚饭，怎么样？”
但米奇立刻回答说她必须回住处了。她还有事要做——有几封信要写。事实上，她最好喝完茶就走。
“好吧，我开车送你过去。”
“我可以坐出租车走。”
“胡说。既然有车，我们就用吧。”
她们走出去，走入潮湿的夜晚空气之中。当她们驾车驶过公寓楼尽头时，亨莉埃塔指着一辆停在边上的小汽车。
“凡特纳十型，我们的尾巴。你等着瞧吧，他会继续跟着我们的。”
“这些事真是太讨厌了！”
“你这样觉得吗？我倒并不介意。”
亨莉埃塔让米奇在她的屋前下了车，然后驶回住所，把车停回车库。
然后，她又回到工作室里。
她心不在焉地站了一会儿，用手指敲打着璧炉台。然后，她长叹了一声，自言自语道：“好了——去工作吧。最好别浪费时间。”
她脱下花格呢外套，穿上罩衣。
一个半小时之后，她向后退了几步，仔细地研究她完成的东西。她的脸颊沾上了粘土，头发蓬乱，但她对架子上的模型赞许地点了点头。
这是一匹马的粗略的轮廓。大团大团的不规则的粘土被拍在上面。如果让骑兵团的上校看到它，大概会中风吧。它完全不像任何现实世界中的马。亨莉埃塔家族那些爱尔兰裔的爱好狩猎的先辈们恐怕也会感到头疼。但不管怎样，它是一匹马——一匹抽象的马。
亨莉埃塔暗忖，如果格兰奇警督看到它的话，不知会怎么想，她想象着他脸上的表情，嘴角微微上扬了起来。