1(第4/4页)

今天友则准备用照相机拍下对方打弹子球的证据。否则直接找他对质,他也会搬出“今天我是第一次来”“今天碰巧有空”这样的借口。只要拿到铁证,就能逼他写退保申请了。这个低保人原本是建筑工人,声称自己腰不好,还提交了医院开具的诊断书。友则碰到的净是这样的货色。一大半的低保都被这种打着“弱势群体”旗号的懒人领走了。那可都是纳税人的血汗钱啊。调来办公室之前,友则万万没想到自己生活在这样一个社会里。然而他现在痛感,大半个社会都被“不诚实的人”占据了。

国道共有四排车道。两侧尽是红红绿绿的大招牌,仿佛低俗的主题乐园。“鞋”“酒”“书”……招牌上的文字也是花里胡哨,拼命要吸引人的目光,对市容造成了致命的影响。想想小时候,他曾坐着父母的车路过这一带。当时这儿还有秀美的田园风光,当地的孩子们正忙着放风筝,让他羡慕得紧。现如今,这里已经成了综合超市、家庭餐厅与弹子球店的天下。拜其所赐,车站门口的商店街日益萧条,拉着卷帘门的店面是越来越多了。

这时,一块大标语牌进入友则的视野,上面写着“圆梦于梦野”。梦野市由“汤田”、“目方”和“野方”合并而成,把三个镇名的第一个音节连起来,就成了“梦野”。[2] 新市名并未引起大规模的反对运动,可见大家都觉得这个碰巧拼出来的名字还挺顺口。“向田郡”这个历史悠久的地名就这样被世人遗忘了。

雪下得越来越密,被大风一吹,在空中形成了一道道白色的横线。人行道上空无一人。住在这座小城里,要是没辆车,连出门买东西都是个难题。

友则把暖气开到最大。挡风玻璃前的光景是灰蒙蒙的一片,天是灰的,路是灰的,连行道树也是灰的。


[1] 日本曲艺之一,类似中国的相声。(若无特殊说明,本文注释皆为译注。)

[2] 梦野的罗马音为“yumeno”,由汤田(yuda)、目方(mekata)、野方(nokata)的第一个音节组成。