39
藤 原平助的守灵会在下个不停的雪中举行。会场的占地面积足有两千坪，院子里搭起了大型帐篷，作为宾客的休息室。帐篷里有好几台油汀。为了防止暖气流失，帐篷周围拉了透明的塑料膜，但冷气还是顺着地面毫不留情地杀了进来。前来吊唁的宾客们不得不原地踏步取暖。
藤原生前不愧是梦野的一方霸主，守灵会有众多市议员参加。宾客进献的花圈中甚至有好几个署着内阁大臣的名字。后援会的女眷们穿着丧服，套着围裙，忙于接待各路来宾。几个老人在会场的角落为叫哪家的寿司争论不休。其中一个涨红了脸嚷嚷：“为什么不点‘福寿司’啊！这不是不给我面子吗？”会场上下全无悲哀之色。毕竟藤原平助活到了八十岁，又是手握重权的本地名士，谁都觉得一辈子能活成他这样也该知足了。
山本顺一与妻子友代一同参加了守灵会。此刻他正坐在钢管椅上，强忍着瑟瑟寒意。他竖起大衣的领子，缩头缩脑。工作人员端来的茶早就凉透了，可一直没人来换，他只能捧在手里，瑟瑟发抖。
“凭什么让我们在这种地方干等着！”友代烦躁地说，“你好歹也是在职的议员，他们不会是故意刁难你吧？”
“别发这么大火嘛。死的是本地的大人物，这种场合是要论资排辈的……”
“可也不能把人扔在帐篷里不管啊。我最多再等五分钟，还不让我进去，我就回去算了。”
顺一压低嗓门喝道：“那怎么行！还没跟丧主打招呼呢！这个时候走人，别人会说闲话的！”
“你说我突然有些不舒服就行了。是他们招待不周，真有人说闲话，也该说他们。”
“你就再忍一忍吧。这种场合，要是夫妻俩不一起出现，人家会瞎猜的。”
“瞎猜什么？”
“呃……”顺一一时语塞，“各种事情。”
就在这时，藤原后援会的干部端着托盘走过来。“不好意思，大冷天的让两位等那么久。”见托盘上放着热气腾腾的小杯子，顺一换了一杯新的，拿到手里一看，才发现那是热酒，便说：
“呃，酒还是算了吧……能给我一杯热茶吗？”
“酒不是挺好的，我就不客气了。”友代将杯中的热酒一口饮尽。
“夫人要再来一杯吗？”
“好呀，可冻死我了。”友代露出殷勤的微笑。
“别给她喝了。”顺一却拒绝了干部的好意。
“再等五分钟，就能请二位进去了。县联的干事长和理事把手下的小议员都带来了，我们也没想到场面会这么热闹，真是对不住。”
干部毕恭毕敬地鞠了躬，转身离去。一位当过镇议员的老者却走了过来。
“你就是山本嘉一先生的儿子？”他的口气特别奇怪，仿佛话里有话。只见他往顺一旁边一坐，问道：“听说是你送走藤原先生的？”
“呃，不能这么说吧……只是我去事务所找他老人家的时候，他刚巧心脏病发作……我连忙给他做心脏按摩，却没能把人救回来……”
“救护车是几分钟后到的？”
“我当时也是慌了，藤原先生发病后的事情记得不是很清楚……但我能肯定，秘书立刻打了急救电话。”
“你没喂他吃药吗？藤原先生应该会随身备一些药啊。”
“这我就……我都不知道他有心脏病呢。”
顺一谨慎地选择措辞。这个老头不会怀疑到他身上了吧？
“那藤原先生发病的时候，秘书人在哪儿？”
“在隔壁的办公室。”
“当时房间里就你们两个人喽？”
“是啊。”
“哼，好吧。也是难为你了。”
“您有什么疑问吗？”
“没什么，我只是想知道藤原先生是怎么死的。”
老人缓缓起身，用凛冽的眼神瞪了顺一一眼，便自言自语地走出了帐篷。
“刚才那人是什么意思？太没礼貌了。”友代几乎要站起来，“瞧他那态度，他是不是觉得你见死不救啊？”
“别放在心上。他只是不满我那天碰巧在场吧。”
眼看着友代要冲上去抗议，顺一连忙拦住她。
“这明明是诽谤！要是莫名其妙的闲话就这么传开了，怎么办？”
“不会的。藤原先生本来就一把年纪了，大家都知道他是寿终正寝的。”
突然，“那时”的光景浮现在顺一眼前。他把苦苦挣扎的藤原放在椅子上，用手肘按住他的脖子，还用自己的体重往上轻轻压了一下。真的是“轻轻一下”。他并不觉得自己“勒”过藤原。只是轻轻按着他，不让他乱动而已。可是……老人的死相近在眼前。他还是第一次这么近地看到即将逝去的人。
想到这儿，他背脊发凉，瞬间面无血色。
“你怎么了？”友代盯着他的脸问道。
“哦，没什么，只是想起藤原先生病发时的样子了……”
“会有点心理阴影也是正常的，别太介意。”
“嗯。”
顺一挺起后背，缓缓做了个深呼吸。还不等新鲜空气吸到肺里，记忆再次在脑中回放。
他伸手捂住了藤原的口鼻。那并非事态所迫，他是故意不让人家呼吸的。
为什么要做那种事？他不敢相信自己的所作所为。“杀意”这个词在脑海中闪过。不可能。那不过是恐慌状态下采取的过激行为，自己压根儿没有杀人的胆量。更何况藤原当时肯定已一命呜呼了。就算给他做心脏按摩，他也活不过来。
“老公，你真没事吧？”友代又问了一遍。
“没事，好着呢。”
这回，他低下头试着调整呼吸。此时他已出了一身冷汗。
“山本先生，让您久等了，请进吧。”
顺一和友代又在帐篷里苦等了十五分钟才被叫到。在后援会工作人员的催促下，夫妻俩走进主屋。一个老资格议员凑到顺一耳边说道：“待个十分钟就行了，后面还有人等着呢。”大厅的纸门都被拆走了，豪华的祭坛就设在里屋。五位僧人正在为死者念经。大厅中央铺着一床白色的褥子，藤原的遗体就安放在那上面。顺一走上榻榻米，对坐在最里面的藤原家长子打了招呼。因为有很多人排队，只说了些客套话。不过，顺一始终不敢往遗体所在的方向看。虽然死者的脸上盖着布，他还是想躲开。之后，他来到议员们聚集的地方，在最后一排坐定，听僧人诵经。友代可能是不太喜欢这种场合，跑去没铺地板的门厅找女眷聊天了。
“哟，顺一啊，飞鸟山的工业废料处理厂办得怎么样了？”坐在旁边的市议员前辈突然对顺一耳语，“听说有外地的黑帮碍事，一时半会儿开不了工？”
“不会的，只要上头批准，就能开始测绘了。”