后记

我一生中看见双肩狭窄的人们无一例外地干出许多蠢事，

用各种手段愚弄同类，腐蚀心灵。

他们把自己的行为动机称作荣誉。

——洛特雷阿蒙《马尔多罗之歌》

当我站在山丘上同样的地方时，那一幕仿佛昨日才发生。

现在是夏末，但对于这个极北之地来说，节气上应该已经入秋了吧。没有东西可以藏住任风吹散的枯草，也没有东西可以覆盖住蔚蓝的海洋。

那个曾令我们胆怯的巨型犯罪箱如今已被废弃，继而变成了蜘蛛和尘埃的家园。没有访客，也没有住家，更无人想要买下这座怪异的房子。

我没听说日下还是户饲和滨本英子结婚的消息，金井道男后来怎样了也不清楚，倒是相仓久美在青山开了一家店，她给我和御手洗发过邀请函，只是我们两人还未去拜访过她。

最后，御手洗向我透露了一件非常重要的事，我想有必要在这里写出来。

“你觉得早川康平是为了替女儿报仇，才委托上田去杀菊冈的吗？”

有一天，御手洗突然这样问我。

“难道还有别的理由。”我说。

“我想有。”

“你怎么知道的？”

“很简单，滨本幸三郎要做冰柱滑行的实验，一个人是无法完成的。必须一个人留在三号室调节天狗的鼻子，另一个人站在楼梯顶上让冰柱滑下来。你认为他会让谁来帮这个忙呢？”

“早川康平？”

“嗯，除了他没别人了。所以康平早就知道主人要杀死菊冈的意图，于是……”

“他想试着阻止他吗？”

“是啊，他不想滨本幸三郎背负杀人者的罪名，早川康平是在挽救自己主人的名誉。”

“可惜……最终还是失败了，滨本先生决意已定。”

“或许幸三郎直到被关进监狱也没能发觉忠仆的心意吧，但他也用自己的方式袒护了康平，坚持实验从头到尾都是自己做的。早川康平也放弃了原先的打算，把想说的话埋在了心里。”

“为什么？为什么早川康平会选择沉默呢？既然他那么尊敬自己的主人，就应该承认自己也参加了实验……”

“可能是为了英子吧。我想康平已经知道了幸三郎的想法，虽然自己也是共犯，但和幸三郎比起来，罪责要轻得多。他还可以替幸三郎照顾失去双亲的女儿。”

“原来如此。”

现在看起来，逐渐倾斜崩溃的流冰馆极具象征意义。这座建筑已经完成了使命，结束了它短暂的一生。尘归尘，土归土，当我这样想的时候，发觉眼前的建筑就像一艘正在沉没的巨轮。

这次我有机会一个人到北方旅行，回想起之前的经历，便特意来到这座有着诸多回忆的山丘。

夕阳西下，脚边的枯草像是感到不安似的，瑟瑟颤抖着纤细的身躯。在下一场要把它们藏埋于地下，为其长眠而准备的大雪到来之前，这些残存的生命只能听凭风雨吹打。