3
尸体是在奇妙的情况下被发现的。
先是邻家的孩子玩长钉，不小心把钉子敲进了墙。然后，就像落语[1]《迁居》里的故事那样，当妈的心想钉尖要是从那头冒出来可就糟了，于是就去隔壁道歉，结果发现屋里躺着一具浑身是血的尸体。死者胸口涌出的血已经凝结。此外，当时房门没锁。
辖区警察局立刻接到了报案，没多久大阪府警也派来了侦查员。
警方迅速查明死者是这家的主人荒川利夫。一进房门，眼前是一间与厨房相连的屋子，约四叠半大小。利夫就仰面朝天地倒在里面。
“凶器是一种前端锐利的单刃刀具。”
鉴识人员正在阐述对尸体外表的观察意见，而辖区警察局和府警本部搜查一科的警员在听取他的报告。漆崎和新藤这对搭档自然也在其中。
“什么叫单刃刀具？”高个子的新藤一边窥探漆崎的笔记一边小声问道。
“怎么，你连这个都不知道？就是指只有一边开刃的刀具。切刺身的刀啊，厚刃菜刀什么的都是。”漆崎声音洪亮，完全不顾周围的情况。
“接下来是死亡时间。”
鉴识人员解释说，从尸斑和死后僵硬程度来看，死亡时间距今应已有四五十个小时。
漆崎心想，这么说凶案发生在两天前了。不过，死后僵硬程度因人而异，不好一概而论。而且，根据今后对附近人家的查访，也不排除变动的可能性。不管怎么说，想得到准确的数字还是等解剖结果出来吧……
鉴识人员最后补了一句正好与漆崎想法一致的意见，结束了对尸体外表勘验的报告。
“屋子里没有翻箱倒柜的痕迹，钱包也好好地在被害者的口袋里放着。再说了，钱包里总共只有六百二十元。”
辖区警察局的刑警石井向漆崎等人说明了现场的情况。石井相貌堂堂，再瘦一点的话肯定会大受女性的欢迎。他时不时地会提一下裤腰，这似乎是他的习惯动作。
“凶器找到了吗？”漆崎问。
“粗略地搜查了一下，没有找到。厨房里倒是有菜刀之类的东西，但哪个都不像。”
凶器是重要的证据。漆崎认为被凶手带走的可能性很大。
“被害者的职业是什么？”
被这么一问，石井脸上略显出困惑的表情。
“这个还不清楚。似乎打过零工，也有整天游手好闲的时候。反正都是听附近的人说的。”
“哦，是无业人员啊。”
“据说死者是半年前搬来的，不过好像还没向区政府提交户口迁入表。”
“家属方面呢？”
“这里曾经住过一个男孩。”
“曾经？”
“嗯。”石井用活动铅笔尖挠着太阳穴，“有人很确定地说，几天前人还在。”
“现在不在了？”
“是的。”
石井的眉角垂了下来，就好像这是他的过错似的。
“妻子呢？”
“据说搬来时，只有被害者和他儿子两个人。房东知道被害者原来的住址，现在我们正在那边调查。”
“这样啊。”
此后，漆崎和新藤对石井口中的“房东”——长条房的所有人进行了问讯。房东名叫梶野政司，是一个五十出头的男人。对襟毛衣覆盖下的小腹向前突着，活像一个孕妇。
“怎么样了？”梶野以胆怯的目光看着漆崎。
“什么怎么样了？”
“凶手是不是有眉目了？”
“怎么说呢，这就要看大家怎么配合警方了。”
漆崎的嘴角松弛下来，随后他将视线转向梶野身边的水手服少女。
“这位是……”
“我女儿真知子。”梶野回答。
“哦。”
漆崎的整张脸都松弛下来了，这一切全被一旁的新藤看在眼里。不知为何，只要一见水手服，漆崎的表情就会不三不四起来。
“最近的初中生都显得很成熟啊。”漆崎觍着脸说。
不用怀疑，其实他想说的是“发育得很好啊”“很有女人味啊”。
“好了，我们这就进入正题吧。”
视线回到女孩父亲身上的同时，漆崎已换上一副冷冰冰的表情。
梶野表示自己知道被害者荒川利夫原来的住址，但完全不了解他的职业和经历。只要能拿到钱，其他也就不多管了。
“他好好地付房租了吗？”
听了漆崎的问话，梶野沉着脸摇了摇头。
“说白了吧，已经有三个月没付了。”
“这样的话，你应该会时不时地去催一下吧。”
“那是自然，我时不时地会……我也是要做生意的嘛。”
“最近一次去是什么时候？”
梶野略显出思索的表情：“呃……我想应该是一个星期前。”
“当时有什么异常情况吗？不是当时也行，关于荒川先生被害一事，你要是能想起什么，那就再好不过了。”
梶野频频侧首，但最终还是回答说完全没有头绪。
接着，漆崎和新藤走访隔壁人家，见到了发现尸体的主妇。这位年约四十的胖妇人名叫阿部纪子，有一个正在上小学三年级的儿子，就是他把长钉敲进墙壁的。
“我家小孩做出这种事，真是叫人不知道说什么好了。”纪子显得诚惶诚恐，仿佛这件事才是案子的起因似的。
“你们和荒川先生家有来往吗？”
听漆崎这么一问，纪子的脑袋和右手都摇了起来。
“一点儿也没有。就算路上碰到了，也不会打招呼……不光是我们家，我觉得他跟哪家都没什么来往。”
“这么说，你也不知道有谁出入过他家了？”
纪子思考了片刻，深表歉意地回答说：“确实不知道。”
“我们推测案子是在两天前发生的，对此你有什么头绪吗？”
“两天前……也就是前天吧，我什么也……”纪子说到一半又打住了，随后她“嘭”地一拍手，说道，“对了！那个事好像就是前天的。”
“发生了一些情况是吗？”
“我也说不清楚，总之好像是有人来了。然后当中搞出过一次声音，感觉就像整个房子都在响。”
“是什么样的声音？”漆崎向前一探身。
纪子形容说就跟把腌菜缸上的石头推下去一样。这一带的住宅，光是砸块石头在地上，都能荡起回声。
“大约是在几点？”
纪子看了看放在旁边的钟，答道：“我感觉是在四点左右。”
漆崎瞥了一眼新藤，随后又将目光转回到纪子身上。
“你说好像有人来了，是根据说话声知道的吗？”
“是的。”纪子点点头，“我听到了一阵叽里咕噜的声音。”
“说话的是男人还是女人？”
纪子“唔”了一声，脸上露出万分遗憾的表情：“不知道，我也没怎么仔细听。”