第六节 白色死鱼

1

检察官当时觉得糟了，并非已确信失了踪的矢后掌握着这门子事的关键。也就是说，他曾认为，如果检察厅搜它一次，不费多少工夫应当就能抓到些线索。那是一种焦躁感。第一，时间不够用。仅笛木刑警一人忙不过来。正因为如此，他们还只是跟在事实后面打转。检察官很确切地感到了有什么东西正在追逐着自己。这样说或者更准确。事实总是在检察官的跟前一边嘲笑着他，一边逃逸无踪。

“采取非常手段吧！”突然，检察官下了决心。

“你要干什么？”笛木刑警困惑起来，似乎该做的事太多了。

“该动矢后的公寓了。那家伙会以为，即便失踪这一事实被察觉，一时之间还不会发出搜查令。”

“可能会吧。”刑警也赞同此想法。

二人再次重返矢后的公寓。

“我们是警察，”笛木刑警出示他的警察证件，要管理员交出矢后房间的钥匙。

“十分钟左右就结束，请你也在场协助。”

“矢后先生出什么事了吗？”

“不，并非什么大事。”刑警答道。

矢后的房间收拾得很整齐。矢后七郎的性格也许从中能见出。高山检察官视为目标物的新海清的运动鞋，仍旧包着报纸塞在橱柜里。新海清用过的一垒手手套也在那里。帽子则遍找不着。二人再大致地翻翻信件、日记之类的东西。为此，刑警曾对管理员说约需十分钟的话显然是谎言。矢后没有记日记。信件中，大部分是乡下的来信，其余只是四五张来自阿伊子的简单的明信片。

“笛木君，”检察官说，“矢后是一人不见了的么？没有听说阿伊子的情况么？”

“没听说。”刑警也表示无奈。但此时并非怪责他的时候。

刑警将桌上信笺的第一页拿到灯光下透着光看过之后，对检察官说道：“印着字迹哩，看来是最近写的。”

“撕一张走。”检察官说着，转向管理员的方向，“矢后最近有什么异常的举动吗？”

“这个么，我平时没有特别留意……”

“有常来找矢后的客人吗？”

“最多的就是称为新海先生的妹妹的人了。除此之外，偶尔有上院队的球员……其他就没有了。”

“谢谢。我们今晚来过的事情不要对任何人说。”

“我明白。”管理员点点头。

走到外面之后，检察官觉得找到的东西要作鉴定只好等到翌日早上了。

“哎，笛木君，K球场有人值班吗？”

“应该有的。”

“帽子不在这里的话，只能在球场。去找找吧。”

“走吧。”刑警摆出深信不疑的样子。

二人说服了球场的值班人员，进入到悄无人影的贮物柜室时，是在3O分钟之后。

日间四万名观众沸腾的棒球场到夜晚简直就像墓场一样。电灯也只是零零落落地亮着。脚步声照直由四面的混凝土墙反射回来。

贮物柜没有上领。检察官一格一格地察看。

“新海清过去用哪一格，你知道吗？”

“是死了的新海先生吗？”值班员的神色很怪，“最里面的是教练的，下来一个就是了吧。不过确切的位置我也不知道。”

刑警从第二格柜子里面捏了一顶帽子出来。

“你们就是来找那东西的吗？”值班员的样子更加不可捉摸了。告诫过值班员不得外传之后，检察官告别笛木刑警回家了。他约了笛木第二天上午见面。大门外明亮的街灯周围，夜雾在流动。

2

回到家里，在客厅盘腿而坐时，检察官感到自己已完全失去了自信。如果对矢后有怀疑的话，他不会将运动鞋和手套大模大样放在自己房间里的。他似乎听见鉴证科的人在问：“高山先生，您这是怎么啦？”

“你觉得怎么样？”高山检察官问他的妻子。

“很少有啊，你还来问我关于工作上的事情。”检察官的妻子给他送上一杯热茶。

“真是走投无路啦。”

“你是因为喜欢棒球，才用了特别的目光去看待这件事情吧？”

“我也这样想过。好几次觉得这原本是什么事也不存在的。——不过，你小时候玩过这样的游戏吗？”

“什么游戏？”

“做鬼的人将额头贴在墙壁啦、柱子啦。电线杆啦之类的，闭上眼睛。其他小孩子在鬼的背后十米处排成一排。鬼时不时突然睁开眼向后望。此时如果被他看见正在动的，就要出列。不是做鬼的人，就要在鬼背后趁他闭目之时一点点地前进，鬼一回头就要位立不动。就这样不能让鬼看见自己在动。直至最快伸手触到鬼的背部的人便获胜。”

“记不得啦，那种游戏好像是有的。”

“我觉得自己现在就是那鬼。回头望时谁油不动。但是下一次再回头时，全都向前挪动了一点。我无论如何也找不到正在动的现场。我觉得不用多久所有的人都会在我背后怒骂起来。”

“你是神经衰弱了。”检察官的妻子笑道。检察有没有笑。

“我怎么也无法从新海清的死中找出杀人的证据。我想了又想，什么线索也没有。实际上，我好几次想就此罢手了。但是，一想到要罢手时，那不做鬼的别的孩子的确在向前挪动。我直觉如果此时放弃的话，一定会有坏事发生。”

“那是因为您的职业毛病，总是用那样的目光去看待事情吧。”

“仅此而已么？”

检察官没有孩子。这样和妻子说说，可以使他的心思得到放松休息。检察官心想，以后工作上的事；不妨也听听她的看法。

第二天早上，他先去了一下科学搜查研究所，委托对方鉴定帽子、运动鞋和一垒手手套，以及一张便笺，再去上班。日本系列赛已经开始了，但他没有兴趣前去观看。

快到中午的时候，报告来了。报告正如检察官事前的预测，与以往一样没有找到任何异常。但是，关于便笺的鉴定结果让他感到一丝兴奋。

“似乎是在上一页纸上用圆珠笔匆忙写的。不是全部清楚，这里是能读出的部分。”

检察官将辨认出来的句子记在本子上。这个电话对话的中途笛木刑警进来了，从一旁探望记下来的内容。

……受到沉重打击□是知□的吧。现在我想■自一人好■想一■。不要为此大惊■怪。也不要■找寻我■行踪。我很快就会回■的。我曾想给你■电话，因为怕听了你的声音会改■主意。锁钥放在收银处。让我一个人呆着吧。

并不是暗号或者暗语。没有用力写的字便显示不出来而已。

“他并不是失踪了，”笛木刑警说道，“矢后只是为最后那场比赛表现不佳，以及明年签约事情烦恼。”