第七章 切割的理由：碎尸案
这次的案件，令人毛骨悚然。
在×县切裂町的郊外，有一座海拔数百米、名叫丝锯山的高山。山里的森林中，发现了一具尸体。
尸体的发现方式不同寻常。
一对骑着自行车自助游的年轻男女，歇息和亲热之际，发现地面上长着一个宛如人手的东西。仔细一看，是真正的人手。
女的一声惊叫，男的小便失禁。
县警本部接到报案，立即派出警力。负责指挥的，没错，就是我——大河原番三。
现场，尸体一个接一个地被挖掘出来。
但并非有好几具尸体。这些东西，应该是一具尸体的碎片。
手腕、大腿、臀部、肩部、胳膊……碎片被一个个挖了出来。头是最后发现的。从头的长度判断，死者是女性。
这就是所谓碎尸案的故事类型。光是这些被挖上来的碎片，就足以让人感到恶心了。很少见到这类大案的乡下巡查，跑到森林中呕吐不止。
“啊，太残忍了！”我用手帕捂着嘴，叹道。
正在这时，一个熟悉的声音从身后传来。“对不起，请让一下。”
我回头一看，一个穿着皱兮兮的格子西装、戴着圆框眼镜、持一根手杖、头发乱蓬蓬的年轻男子，不顾警察的制止，要到警戒线的里面来。
“让他进来。”我对拦住他的警察说。
自称名侦探的天下一大五郎走到我的身边，说道：“你好，大河原警部。”
“我就知道你快出现了。”
“为什么？”
“为什么？那还不是因为……”说到这里，我停下来，咳嗽了一声，“感觉。”
我又不能说，按照小说的节奏，快要出现了……
“这次的案件可真不得了。”天下一很严肃地说。但是，他的眼睛却闪闪发光，就像好奇的孩子，看到了新奇的玩具。
“真是的。按照我的直觉，这次的案件将会很棘手。不管怎么说，尸体成了这样。首先得搞清楚死者的身份。”
“这个……我想，死者大概是我要找的那个女人。”
“什么？你……”我睁大了眼睛。
据天下一说，事情是这样的：大概两天前，有人委托他寻找失踪的妻子。委托人是在切裂町当小学老师的一个叫清井的中年男子。他声称三天前，也就是发现尸体五天前的星期天，妻子说出去买东西，就再也没有回来。
我立即叫来清井，让他确认尸体。但是，瘦骨嶙峋的清井似乎很胆小，听说是一些尸体碎片，差点晕了过去，根本无法确认。最终只能找来他妻子经常去看的一位牙医，将牙齿的形状与病历簿上的记载对照，发现这具尸体是清井的妻子花枝无疑。
“花枝是星期天下午三点左右出去的。身穿褐色衬衣和白色紧身裤，好像还提着购物篮。具体带了多少钱不清楚，大概也就是一点买菜钱。”天下一翻开封面已经严重破损的笔记本，说道。
这里是搜查本部所在地——×县警察切裂派出所会议室。死者的丈夫清井因为听说妻子被残杀并碎尸，陷入呆滞状态住进医院，只能从调查花枝行踪的天下一处了解情况。
“在花枝去买东西的路上，有人看见她吗？”
“书店店主说她曾经去过书店，当时她站在杂志区，似乎在找什么。但当店主上前询问时，她却有些神色慌张而不好意思，什么也没买就出去了。”
“哦，还有吗？”
“我调查到的就只有这些。此后，花枝便行踪不明。”
“书店是最后出现的地方啊。”我挽起胳膊，说道，“这么说来，她应该是在出了书店后遭到歹徒袭击的。她出来买菜，却没有去蔬菜店和鱼店。”
“但是，从书店到蔬菜店或者鱼店只有二百米左右。那条路是单行道，人来人往，又不是夜里。在这种状态下，怎么可能遭到袭击呢？”
“嗯。”我低声说，“那你说会是什么情况呢？”
“我觉得花枝说去买东西其实是借口。走出书店之后，她根据自己的意志，去了和商店街相反的方向。”
“你凭什么断定？”
天下一的嘴角露出一丝笑容，说道：“女人对丈夫说谎，离开家，还能因为什么？”
“婚外情啊。”我点了点头，说道，“好，先调查一下花枝的人际圈。”
“这一点，我已经有所调查。花枝加入了一个叫‘蓝天云雀会’的合唱团。合唱团的成员每周聚一次，进行练习。”天下一看了一眼贴在墙上的日历，“啪”地拍了一下手，说道，“太巧了，今天就是合唱团练习的日子。”
“好。”我站起身来，“我们去调查一下。”
“我也去。”
天下一也站了起来。
“你就算了吧。这些事情应该由我们专业人士来做，不是你这种业余侦探能插手的。”
“不，我接受过受害人丈夫的委托。不管你怎么说，我都得跟着去。”
“呵，那随你便。”
主人公侦探和配角警部说完千篇一律的对话，走出了搜查本部。
“啊，最终这个还是出现了。”走了几步，天下一附在我耳边小声说道。
“你是说……”
“碎尸案啊。实际上，我猜差不多该轮到这种类型了。”从天下一的表情来看，他已经离开了小说的世界。
“嗯，是啊，我也这样想。”我暂时忘记了自己的角色。
“在本格推理小说中，碎尸类型的案件里，碎尸的原因是最关键的。要是没有一个恰当的说明，读者会消化不良。”
“从现实的角度来考虑，最可能的应该是为了便于搬运尸体。”
“是啊。但是在本格推理小说世界里，这样的理由很没有意思。而且，这次发现的尸体，被切割得七零八碎，光是一个胳膊，就被分成手腕、上臂和小臂三块。要是单纯地为了搬运方便，没有必要做到这种地步。”
“在现实中，也经常会有那种为了隐藏死者身份而碎尸的……”
“与其说那是碎尸，不如说是无头尸。作为推理小说的题材，这二者有着本质的区别。但是，这次的尸体不仅有头部，指纹也没有被破坏。因此，凶手应该没有要掩盖死者身份的意图。”
“我还真想不出其他理由。”我马上放弃了推理。
“在实际案件中，还有凶手把尸体吃掉的。被害人原来是凶手的女朋友。”
“啊啊，是啊。”我皱起了眉头，“现实比小说还奇特。”
“据凶手交代，看起来很香的乳房其实油脂很多，太油腻，没能吃。好吃的是大腿内侧的那块肉，据说就像金枪鱼身上最好吃的部位。”
“不要说了。想想都令人反胃。”
天下一不怀好意地笑笑，说道：