第12章 连续死亡前后
1
高冈弘子终于感到刀折矢尽,灰心丧气了。她对她的住处曾非常满意,下决心绝对不再搬家了,但到了孩子的生命都受到威胁的份儿上,她就坚持不下去了。
她一直住在南青山一丁目的一栋公寓里。距离青山、赤坂、六本木都很近,办什么事情都很方便,连空气都很清新。清风中蕴含着一种馨香气味。
白天很好,夜间更好。位于灯火辉煌的都市中央地带,处于微暗的间接照明的底部。她住在这里,看到的夜色是紫色的。
虽然位于都市的最中心,却并不嘈杂喧闹。就像台风中心的宁静一般。尽管地处日本首都机能最集中的地域,气氛却很优雅恬静。
弘子非常喜欢这种气氛和环境。在不远的地方,就有漂亮的餐馆、时装店、饭店、咖啡馆等。这里不仅有舒适的住房,而且有整洁漂亮的街道和可亲可爱的邻居,的确是一个理想的住处。弘子把这里当做永久栖身之处,丝毫没有搬家的念头。
恶劣的房地产业主看上了这个地方。他们先是用重金收买,收买不成,就用各种方法进行恫吓。
首先,他们以弄到手的房间为基地,聚集一群坏蛋,日夜对住户进行骚扰。对女孩子说些下流话,夜里通宵大吵大闹,使得年轻妇女怯而生畏,结果八成的住户都屈服了。
对最后剩下的住户,或打电话进行捣乱,或给你送来刀片,或把玩赏动物的尸首放在你门口,或者没有订购就给你送来五十份寿司或面条,或者给你放把小火。
结果使顽强抵制的住户也搬走了,最后只剩下了两户,其中的一户就是高冈弘子。她本来决心抵抗到底,后来她那五岁的独生子阿真被自行车撞伤了。房地产业主还说什么“幸亏是自行车撞的,小心下次别让翻斗汽车轧着”。让人听了毛骨悚然。
对于丈夫病故、一个女人支撑着整个家庭的弘子来说,阿真是她唯一的希望。万一阿真有个好歹,再好的房子对她也没有意义。对方知道她这个弱点。
最后,她终于搬到新宿来了。这里的住所,和过去青山的住所相比,可说有天壤之别。
她想暂时住在这里过渡一下,以后找到好地方再搬走。这个地方尘土飞扬,街上吵吵嚷嚷,喧嚣声不绝于耳。这里的人言行粗野,缺乏教养。
青山那里的人很有教养,即使是素不相识的人,彼此之间也很讲礼貌。而这里的居民,则俗不可耐。这里的人是从四面八方集拢而来,彼此之间没有丝毫邻里之间的亲密气氛。
这栋新建的公寓看上去很豪华,但细处缺陷很多。因外墙上贴的瓷砖不断剥落,在出入口的上面挂上了保护网。房间里说不定什么时候从什么地方就漏进水来;楼上住户的脚步声,像敲大鼓那么响;室内的空间,总像有音响回荡。
不知是不是附近有电波干扰,电视屏幕的影像总不清晰。青山的空气中飘荡着花香,而这里的空气中弥漫着汽车废气的恶臭。
最大的欺骗是,说的是朝正南的房子,而实际上却相当偏西。到了夏天,满屋子全是西晒。
在青山,从神宫密林缓缓西下的夕阳美景是那么迷人;而在这里,照射在高耸入云的楼群的夕阳却惹人心烦。和青山对比起来,这里的一切都使弘子感到索然乏味。
特别没意思的是,新公寓的住户走个面对面也很少打招呼,但对别人的私生活却很感兴趣。
就说对一个女人带着一个孩子过活的弘子吧,总有人挺起鼻子嗅一嗅在她的生活背后有没有男人的气味。
可是对打扫公用楼梯和自治会安排的值班,总是找出各种借口加以逃避,摆出一副利己主义、个人主义的嘴脸。
有不少住户把自家门前的垃圾扫到邻居门前去,还装做若无其事的样子。
弘子楼上的住户,就是一个品质恶劣的人。深夜把立体声放到最大音量,丝毫也不考虑四邻的安宁。楼上咯噔咯噔的脚步声,好像要把楼下的天花板踩穿。从阳台上哗啦哗啦地往楼下倒水,啪嗒啪嗒地往地上吐痰。他的生活很不规律,整天闷在屋子里。但近来,却完全没有了声息。
这个人就住在弘子的楼上,弘子却不大认识他。
有一次弘子和他擦身而过,他戴着深色墨镜,把脸转了过去。俩人当然没有打招呼。看样子他有20多岁,不知道他干什么工作。听说他是个流氓。
弘子因为吃过房地产业主的苦头,现在虽然心里有点窝火,也只好忍耐着,反正也不想在这里长住下去。
住在楼上的那个人,好久没有动静了。一晃过去两个月了,一点声音也没有。
“楼上那个人搬走了吗?”
弘子对她弟弟说。她弟弟是怕这里不安全,住在这里给姐姐作伴的。
“看样子不像是搬走了。”
“出去旅行的话,时间也太长啦。是不是出国了呢?”
“他是个流氓,也许在外边被人干掉了。要不就是……”
弟弟刚说到这里,有点害怕的样子没有再说下去。
“要不就是什么呀?”
弘子看他说了半截就不说了,于是问道。
“不,没有什么。”
“你说嘛,我想知道。”
“我说了,你可别在意呀!”
“不在意,不在意。”
“既然是个流氓,说不定什么时候被人杀死了呢。”
“被杀害了,在什么地方呀?”
“当然是在家里啦。”
“在家里?就在楼上?”
弘子不由得看了看天花板。
“要是在外边被杀害,早就引起骚动了。”
“你说他的尸体就在楼上,真讨厌!”
“瞧,在意了吧!”
那时,姐弟俩的对话,就谈了这些。但随着时间的推移,弟弟的话使她牵肠挂肚起来,越来越放心不下,眼睛老是看着天花板。
最初只是怀疑是不是死人的尸体就在自己的头顶上,后来便逐渐地觉得确有其事了。就算是出国旅行,也不会一去就是两个月呀。而且,从外边看,阳台上还有零星什物。要是出去长期旅行,也应该收起来呀。
一天夜里,弘子一觉醒来,眼睛看着天花板,就再也睡不着了。
一会儿,她发现天花板的一角有一块洇湿的地方,看上去有点像是花纹。可是刚搬来的时候,那里好像没有这种花纹呀。
从那以后,污迹一天一天地扩大。弘子心想,准是什么地方又漏水了。这个公寓的工程质量真差劲。但是,污迹的颜色不像是水洇的。紫黑紫黑的,好像是废油……不,和血色差不多。
这时,她又想起弟弟的话。两者一联系起来,使她不禁毛骨悚然。
但她又想不会是这样吧。有时想像得很可怕,但终究不是现实。钢筋混凝土建筑,血怎么会洇过来呢?一定是在电视里看尸体看得太多引起的幻觉。