被抹去了痕迹的凶杀案
1
自从“无效饭菜”事件以后,山名总觉得心里好象搁着件什么东西那件事已经完全了结了,店方也基本上相信山名所说,只是要他以后做事小心点,并没有加以责难。
由于出了这么件事,店方对内部联络的方法作了进一步讨论,认识到了电话一边倒的危险性。
可是目前仍在山名心中摇曳着的并不是这一事件的余波。无效饭菜的波纹荡漾到了另一件事物上去了。波纹眼看着就要冲破他脑子一层固定了的观念的结膜,构成一幅新的图像。可是在这幅新的图像形成前的一刹那,由于波纹传过来的能源不足,复又破裂了。图像的碎片东一块西一块地挂在山名的心头,堵塞了他的思路。
——干事餐和本队的份数是分别计算的
——另外准备百分之三左右的预备餐
——预备餐有时也充作干事餐
这是启发。这些启发不住地刺激着他的思路。
——不是本队餐,而是干事餐的菜出了毛病。
他觉得新图像的焦点就在这里,可是又偏偏抓不到。只要能抓住这个焦点,就可以把至今所犯的试行错误一下子引导到正确的方向上来。他觉得一定有一件什么重大的遗漏,这不是什么偏离焦点,而是着眼点完全落到相反的方向上去了。是无效饭菜给了他订正错误的启迪。
可是启迪至今还是死的。山名重新把事件的经纬从头到尾细细想了一遍。
似乎对中条希世子之死作过一番探索的深谷被害前夜住在皇家饭店,并且求助于山名。当吋深谷说‘我被监视起来了’,通过连间把底片托交给了山名。底片上拍下的是久高和前川容子的乱伦现场。
深谷曾说过底片和中条希世子事件有关系,对“对方”来说是致命的东西。
把底片托交给山名以后,深谷被细川清惠装成正当防卫杀害了。山名追思到这一节上忽然觉得思路中挂着一件异样的东西。
他从一开始就认定深谷所说的“对方”是久高?可是底片尚未夺回,隐蔽在细川清惠背后的凶手就把深谷干掉了。
——那么深谷所说的“对方”究竟是谁呢?
山名凝视着思路中的异物。深谷说“对对方来说是一种致命的东西”,可底片上只有对久高和容子来说是“致命的”镜头。鉴于这一现象他判断久高就是“对方”。
深谷想以底片为资本对久高进行恐吓,那天夜里在皇家饭店512室等待和久高“交易”的机会。这时候突然飞进来一个细川清惠,把深谷干掉了——这是山名至今的推测。
深谷是因为掌握了另一条线(可推测是榊原和长良冈一伙)的秘密才在那天被对方利用清惠这个工具杀害的。
——他掌握的秘密究竟是什么呢?
——会不会就是那几张底片?
异物不住被刺激,眼看着就要溶解了。但是其中还有一件堵塞这一设想进展的障碍、那就是凶手没有夺回底片就杀害了深谷这一事实。他们不可能在夺回致命的证据以前就把恐吓者干掉。
正是这一点使山名产生深谷所说的“对方”是久高,而长良冈、榊原等(未确定)凶手一伙是“半路里杀出的奇兵”这一观念的,并且这一思路被固定了下来。
可是,要把凶手一伙设想成是深谷的“对方”也是不可能的。当夜深谷是有准备地用底片做交易的,而凶手却不知道深谷手头有这么些底片,只知道深谷掌握了他们一些致命的材料。
这样设想也没有什么不自然的。所谓王牌并不是双方一对阵便拿出来的东西。持有者必然把它深藏在手中,到了最后的关键时刻才作为一件起死回生的秘密武器、或作为置敌方于死命的利剑亮出来。
深谷的“对方”不知道底片的存在并不奇怪。因为底片中正巧也有久高的致命伤山名才把久高当作了目标,而事实上说不定凶手一伙才是真正的“深谷的对方”。
如果久高是深谷的对方,这和深谷所说的话就有了矛盾,因为久高不管从哪方面分析都和中条希世子没有关系。并且,当时深谷的表现似乎让人感到他面临的是一个比久高强大不知几倍的强敌。
如果是这样的话,底片里应当有着抓住凶手一伙的致命伤的镜头。
山名重新把底片拿出来仔仔细细地检查了一遍。不管怎么看,底片只是从各个不同的角度摄下了皇家饭店大楼的外景。换成摄影专家说不定能发现其中的好处,可在山名眼里,底片上尽是些毫无变化的无机的画面。
除了捉住久高和容子的风流现场的④号底片,没有一张是拍着人像的。后来佐佐木曾把底片上所有的窗口都放大看过,确定只有④号底片上有“人物”。
这些底片什么地方留下了久高以外的敌人的致命证据?
山名无论怎么仔细审视,还是得不到结论。唯一使他感到可能有问题的是屋顶电光显示塔上显示着的日期和时刻。
从③号底片显示出来的四月三日十一时三十二分PM到最后的(12)号底片上映出的四月四日一时二十五分AM这一时间带。这说明这些照片是在这一时间带里拍下的。这和中条希世子下榻皇家饭店的日期相符。
——这些日期和时间究竟意味着什么?
这里留下了深谷通害前所说的“和中条希世子大有关系”的具体资料。可光是日期什么用也没有。
摄有电光显示塔的是从③到(12)、①、②号底片虽然也是拍的皇家饭店大楼,但角度移到了下层,没有拍下显示塔。
一句话,十二张底片里没有留下丝毫可能是凶手一伙的致命伤的东西。
——看来深谷的“对方”还是久高。山名失望地扔下底片。
正在这时候,“无效饭菜事件”中所得到的启迪闪现了出来。
——干事餐和本队的份数是分别计算的不是本队餐,而是干事餐的菜出了毛病——这个启迪能不能转化为“致命的材料不在本卷(①—(12))上,而在别的镜头中”?
可是胶卷上6X6厘米的画面只有十二个,这十二个镜头每条三个镜头分成四条装进了底片夹里。此外没有别的镜头了。
——是不是真的没有别的镜头了?
山名觉得疏漏就在这一点上。他重新挣起扔下的底片一个镜头一个镜头地检查过去。
“有了!”
他屏住了呼吸。“别的镜头”找到了。这种胶卷的镜头数是十二幅,第十三个镜头是一个占正规镜头三分之一左右的断头,上面贴着好象是冲卷者贴上去的显影处理号签。
摄影者好象连第十三个镜头也用上了,上面有着画面,屋顶电光显示塔和最上层的几个窗口出现在断头底片里。