残缺不全的人
“你可真交了一位好朋友呀！”
春美婚礼上的激动神情还没有消逝，她红着脸说。
“那是当然……”
涉谷得意地回答了一句，便默不作声。因为他想：在阿尔卑斯山上结下的友情，无论如何，也是用语言难以表达的。
快车载着“高山号”刚刚结合的一对情侣，驰过黑暗的浓尾平原，向他们今晚的宿地高山市（原注：位于歧阜县北部）急驶。
涉谷和春美在名古屋国际旅馆举行的婚礼式上，“星电研”的员工几乎全体参加。现在，刚刚欢送他们去作新婚旅行。
涉谷接受了新娘要去北陆线旅游的要求。首先，他们在奔向初夜洞房的高山市的列车上，回想起盛大的婚礼和无数人表达的祝愿，再一次涌起了感激之情。
为了参加今天的婚礼，岩村从东京、花冈从大阪，各自在百忙中抽出时间赶来。
在岩村和花冈的领唱下，参加婚礼的全体人员一同合唱了“雪山赞歌”。接着，岩村和花冈深情地为婚礼致词。婚礼开始时，因新婚夫妇感到羞涩而趋于沉闷。但是，随着证实了友情和人们的好心，幸福感也就增大起来。
结婚祝词，并不象一般婚礼上少不得的那种俗套的赞词，而是全部洋溢着纯真的善意。对于这可心的一对，人人都衷心祝贺。任它急驶的列车怎样颠簸，两个人依然沉浸在梦境里。
“花冈先生和岩村先生为我俩朗诵的那首诗，真是美极了。”
春美的眸子梦一般地湿润了。她指的是花冈和岩村在结婚典礼上为新婚夫妇创作的诗，又象念一首抒情诗似地朗读起来了。
“我这儿有记录稿。”
“啊，是你记的吗？”
“是岩村记的，悄悄给了我。这是比什么都贵重的礼品啊！”
双方还都缺乏已经成了夫妻的实感，说起话来还流露着外外道道的口吻。
“让我看看好吗？”
“给你。”
涉谷把诗稿递给了春美。那是岩村到神宫车站来饯行时，从车窗悄悄递给涉谷的。
诗稿用铅笔草草写就。但是字里行间，充溢着深深的友情，字字句句都很动人。
春美低声吟咏起诗句来：
涉谷，恭禧你新婚的盛宴！
当一抹白云染成桃红色的仲夏傍晚，
你将到什么地方去旅行？
我们很清楚。
阿尔卑斯山的晚霞什么样，
晚霞里的天神们多么庄严，
用什么样庄严的旋律，
歌唱大自然的美丽与悠闲？
我们也清楚。
我俩一直在黑暗的溪谷里。
是你邀请我们：
“喂，岩村！喂，花冈！”
你说：“庄严的新婚仪式的程序，
可将非常雄伟哟！”
惟一的知己呀！
做为新婚的赠礼，
把这朵花献给你。
这枝花香透了深山，
洁白的花，开得分外灿烂。
它在无名的高山，
饥饿的重压，
憧憬的不安，
使它周身打颤。
只等一名年轻的寻花人，
已经等得不耐烦。
在花骸中，
花儿凋残。
花儿在私语，
在悬崖上挺身而站。
花儿露出的笑靥，
就象怀念着的身影，
在驻步年轻人张大了的瞳仁里闪现。
花儿抑制不住心跳，
在远远地呼唤：
“永恒的……生命啊！”
把那枝鲜花折断！
把那枝鲜花奉献，
为了珍贵的友谊，
为了知己的心上人，
把她绿云般的发丝打扮……
“太美啦！”春美读罢，闭上眼睛。她那长长的睫毛下，隐藏着一双乌黑的眸子。丰盈的下颏，以及红润的双唇，在涉谷的眼中，今夜都将成为自己的了。
朋友们赠送的诗句，今夜也将变成朵朵洁白的鲜花，装点着他们的新房！
“多谢了！”涉谷望着窗外时隐时现的灯火，嘴里喃喃自语道。
岩村元信的日记
四月十X日，晴，
今天涉谷举行婚礼。偏赶上和竹内悦代久别重逢的一次幽会。而且，婚礼不在傍晚举行不是也满行嘛。花冈若是出席，我也就溜不掉了。唉，就是乘“全日空（原注：指日本全国航空公司）”的班机，往复也需要三个小时。一想到必须要去名古屋，我早晨就心里不痛快。
悦代一直送我到羽田。她陪同经理去旅行，几天不见，她的腰部、胸部的肌肉好象更丰满了。
她含着眼泪对我说：“你可要早点回来呀！”真是个可爱的小东西。今晚，我要把全部的爱情都献给她，等着吧！乘飞机到名古屋需要四十分钟，估计婚礼进行一个小时，我十点以前就能赶回来。
还在那个旅馆等我。
真是个无聊的婚礼。不过，新娘长得蛮漂亮。据说她是经理的女儿。涉谷可真有两下子。我真担心时间，如果赶不上四十七次班机，就只好乘火车返回了。恐怕悦代会生气，不等我回来就走了的。婚礼快快结束吧，快快结束吧！
为了缩短贺词的时间，我在来航的飞机上作了一首诗，和花冈一同朗诵。新郎和新娘，都是一副感激的神情。连我自己也认为这是一首好诗。
婚礼总算结束了。好哇！不过，我还是没有解放。大家要前往车站送行，我一个人也不好先回去。等火车的时间多么长啊！要向悦代等候着的东京直线飞奔！真是归心似箭！我和花冈轻易也不讲一句话……
涉谷等人，现在做什么呢？……在婚礼上，我的冷淡的态度，他略有所知！然而，又有什么办法呢。生活环境有异，人也就大不相同喽。
花冈进的日记
四月十X日，晴，
清晨，一进公司，就出席了产品销售促进会。由于近来家用电器方面的竞争非常激烈，几乎每天都召开销售促进会。逐渐的，电视机眼看滞销，必须寻找一个好销的门路才行。经过大家讨论，决定生产火炉子，这个东西似乎有销路。
使用电炉，电费越来越贵，而且又不怎么热。气炉倒是热，可是污染空气，煤气费就要贵得要命。不过，液化气炉怎么样？这玩艺儿，目前还只是中小企业经营的项目。但是，说不定是家用电器中意外的空白呢。直言不讳地说，我有点疲倦。中午，要在大阪的大型餐厅吃牛排浇番茄汁。
下午，观看宣传科摄制的商品广告影片，色彩很好。不过，希望在采购方面再下一番功夫。来客二批。
三点，想起了涉谷今天结婚，婚礼是在下午五点半。去不去呢？我知道，若是乘特快列车是完全来得及的，便决定前去参加婚礼。
岩村大概也要从东京来吧？按距离，大阪稍稍近些，不去不好。