21

一九四四年一月十七日

列宁格勒

一架苏联雅克一型战斗机从爱德华头顶呼啸而过，震耳欲聋。爱德华在战壕内奔跑，腰弯得几乎让上身贴上大腿。

一般而言，战斗机不会造成太大伤害。苏联人的炸弹似乎用完了。爱德华最近听到的消息是他们让飞行员配备手榴弹，在战斗机飞越战壕时投掷。

爱德华负责去北区总队替弟兄收信，同时打探最新消息。这整个秋天传来的是一长串坏消息，整条东部战线纷纷传出战败和撤退的战报。苏联军队十一月收复基辅，德军十月在黑海北部只是勉强避免受到包围。希特勒把兵力转向西部战线并未让局势好转，但最令人担心的是爱德华今天听到的消息。两天前，古谢夫中将在芬兰湾南侧的奥拉宁鲍姆发动猛烈攻击。爱德华会记得奥拉宁鲍姆，是因为他们行军至列宁格勒时曾经过那里，那是个小桥头堡。德军让苏联人保有奥拉宁鲍姆，是因为它没有战略价值。如今俄国佬在喀琅施塔得碉堡秘密集结军力，而且根据战报，喀秋莎火箭炮不断轰击德军阵地。过去浓密茂盛的云杉林如今已成一片焦土。他们已连续数晚听见斯大林的炮兵部队在远处发出隆隆巨声，但没人料到战局竟如此紧迫。

爱德华利用去收信的机会，前往战地医院探望一个在无人地带被地雷炸断一条腿的弟兄，但一个娇小的爱沙尼亚女护士只是摇摇头，说了一句可能是她最常说的话：“死了。”女护士有一双愁苦的眼睛，深陷在深蓝色的眼窝之中，让她看起来仿佛戴着一张面具。

爱德华一定露出了非常难过的表情，因为女护士为了让他开心一些，指了指另一张病床，显然那张病床上躺着一个挪威人。

“还活着。”她微笑着说，双眼依然愁苦。

爱德华并不知道那张病床上躺着什么人，但一看见椅子上挂着一件发亮的白色皮夹克，就知道那人是谁了。那是他们诺加兵团的林维连长。林维连长是个传奇，不料也沦落到这步田地。爱德华决定不向弟兄们报告这个消息。

又一架战斗机从爱德华头上呼啸而过。这些战斗机是从哪里突然冒出来的？去年俄国佬一架战斗机也不剩了呀。

爱德华跑到一个角落，看见侯格林弯着腰，背对他站着。

“侯格林！”

侯格林一动不动。去年十一月，一枚炮弹将侯格林打得失去意识，此后他几乎失聪了。他变得沉默寡言，而且流露出一种呆滞内向的眼神，和其他患有弹震症的弟兄一样。起初侯格林抱怨说自己头痛，但替他诊断的医护人员表示爱莫能助，他们只能等待，看他会不会自己康复。那位医护人员说，兵力不足已经够糟了，不要再把健康士兵送来战地医院了。

爱德华伸出手臂环绕侯格林的肩膀。侯格林突然转过身来，力道很猛，让爱德华摔倒在地。阳光照射之下，冰面变得又湿又滑。至少今年冬天没那么冷，爱德华心想，倒在地上哈哈大笑，但笑声陡然止息，只因他抬头看见侯格林的步枪枪口正对着他。

“口令！”侯格林大喊。爱德华透过步枪瞄准器，看见一只瞪得老大的眼睛。

“嘿，侯格林，是我啦。”

“口令！”

“把枪拿开！是我，爱德华，我的老天！”

“口令！”

“火堆。”

爱德华开始惊慌，他看见侯格林的手指扣上扳机。难道侯格林听不见吗？

“火堆！”爱德华用尽肺腔所有力气喊道，“我的天哪，火堆！”

“错！我要开枪了！”

我的天，这小子疯了！突然间，爱德华想起他去北区总队之后，今天早上口令做过更换。侯格林的手指扣动扳机，扳机却不动。侯格林的眼睛上方出现一道奇怪的皱纹，接着侯格林扳开保险栓，手指再次扣上扳机。他的生命就要到此结束了吗？他幸运地活到现在，不料最后却要死在一个患有弹震症的战友枪下。爱德华看着黑魆魆的枪口，等待枪火喷出。他真能看见枪火吗？我的老天。他移开视线，越过步枪，望向上方的湛蓝天空，只见天空中有一个黑色十字，那是一架苏联战斗机。他们飞得太高了，无法听见。然后他闭上双眼。

“天使之声！”一人在近处喊道。

爱德华睁开双眼，看见侯格林的眼睛在瞄准镜后方眨了两下。

喊这句话的人是盖布兰，他在侯格林的后脑勺对着他的耳朵大喊。

“天使之声！”

侯格林放下步枪，然后对爱德华咧嘴而笑，点了点头。“天使之声。”侯格林重复了一次。

爱德华再次闭上双眼，吐了口气。

“有信吗？”盖布兰问。

爱德华挣扎着站了起来，递了一沓信给盖布兰。侯格林依然咧嘴笑着，但眼神空洞。爱德华一把握住侯格林的步枪枪管，板起脸孔。

“侯格林，你的魂飞到哪里去了？”

他想用正常声调说话，发出的却是粗糙沙哑的声音。

“他听不见的。”盖布兰说，一边翻看信件。

“我不知道他病得这么重。”爱德华说，在侯格林面前挥了挥手。

“他不应该留在这里。这里有一封他家人寄来的信，你拿给他看，就知道我的意思了。”

爱德华接过那封信，举到侯格林面前。侯格林只是笑了笑，没有任何其他反应，然后便回复那个张口结舌的表情，目光不知道被远处的什么东西吸引住了。

“你说得对，”爱德华说，“他已经受够了。”

盖布兰递了封信给爱德华：“你家乡的情况怎么样？”

“哦，你知道的……”爱德华说，望着手中那封信。

盖布兰并不知道。去年冬天之后，他和爱德华就很少说话。奇怪的是，在这种地方、在这种情势之下，倘若两个人非常不想见到彼此，要避开对方并没有那么困难。盖布兰并不讨厌爱德华，正好相反，他敬重爱德华这个缪南人，他认为爱德华是聪明人，是勇敢的战士，他特别照顾排里新来的年轻弟兄。今年秋天，爱德华升为排长，相当于挪威军阶的中士，但职责不变。爱德华打趣地说，他之所以会升级，是因为其他人都死光了，德军多出了很多中士的帽子。

盖布兰经常会想，若是在其他情况下，他和爱德华也许会成为好友。然而去年冬天发生的事件——辛德的叛逃和丹尼尔的尸体神秘再现——依然让两人心存芥蒂。

远处传来爆炸的闷响，打破寂静，接着是机枪的嗒嗒声。

“敌人越来越强硬了。”盖布兰说，这句话更像是问句而不是陈述句。

“对啊，”爱德华说，“都是因为今年冬天不够冷，我们的补给车队都陷在泥泞里。”