107

二〇〇〇年六月二日

施罗德酒吧

“哈利，今年夏天你要干吗？”玛雅数着零钱。

“不知道。我们讨论过要去挪威哪个地方租一栋农舍，教小朋友游泳什么的。”

“我不知道你有孩子。”

“我没有，反正说来话长。”

“真的？哪天说来给我听听。”

“再看吧，玛雅。零钱不必找了。”

玛雅深深行了个屈膝礼，歪嘴笑了笑，转身离去。这是周五下午，酒吧里却异常冷清。可能因为天气炎热，大多数人都去了圣赫根区的露台餐厅。

“怎么样？”哈利说。

老人望着啤酒，并不答话。

“他死了，你不高兴吗，奥斯奈？”

莫西干人康拉德·奥斯奈抬头望着哈利。

“谁死了？”他说，“没有人死了。只有我，我是最后一个死人。”

哈利叹了口气，把报纸塞到腋下，走进微光闪烁的盛夏午后。

【孤独的精确度·完】