第四部 战争 第三章（第2/3页）
“迈拉，我们得准备去搭火车了。今晚非回去不可，我太太卡丽状况很不好，所以她今天才无法出席。”他叹息了。“说来奇怪，事情常常出人意料地有最好的结果。没有儿子一直是最让我们失望的事，然而在某种程度上，我们省下了不少力气，想想我们现在可能会有多焦虑。神展现旨意的方式真是太奇妙了。”
她们搭莱文太太的便车回伦敦，与莱文太太道别后，维里克太太对内尔说：“内尔，我希望你不要认为自己有义务常去探望婆家的亲戚。对于那女人沉浸于悲恸中的方式，我厌恶到无法形容。她彻底享受着她的痛苦，虽然我敢说，她本来期望会有个像样的棺材。”
“喔，母亲……她真的很不幸。她非常喜欢弗农，就像她说的一样，他是她在这世界上仅有的。”
“那种女人很爱讲这种没有意义的话。而且你不必在我面前假装弗农敬爱他母亲，他只是容忍她而已。他们根本没有共通点，他从头到脚都是个戴尔家的人。”
内尔无法否认这一点。
她在她母亲的伦敦公寓里待了三星期。维里克太太尽量对女儿态度仁慈；她不是非常有同理心的女人，不过她尊重内尔的哀痛之情，不去打扰她。一如以往，她对现实面的判断力绝佳。与律师之间各式各样的会晤，维里克太太都出席了。
普桑修道院仍然在出租中，租约隔年才到期，律师强烈建议届时以出售取代招租。让内尔惊讶的是，维里克太太似乎并不同意这个观点。她建议再出租一次，租约不要太长。
“这几年内可能会发生的事情太多了。”她说道。
弗莱明先生严厉地看着她，似乎懂得她的意思了。有一会儿他的眼神停留在内尔身上，服丧中的她显得细致美丽，又像个孩子。
“如你所说，”他评论道，“有很多事可能会发生。无论如何，一年内还无须决定。”
事情处理好了，内尔回到魏兹伯里的医院去，只有在那里，她才会觉得生活有可能继续。维里克太太并没有反对，这个明智的女人自有计划。
弗农死后一个月，内尔再度回到病房里。没有人提到她的丧夫之痛，她对此很感激。继续照常生活下去，是此刻的座右铭。
内尔继续照常生活。
❁
“戴尔护士，有人来找你。”
“找我？”内尔很惊讶。
一定是赛巴斯钦，只有他会来这里。要见他还是不见？她实在不知道。
但让她大感意外的是，来访的是乔治·切特温德。他解释说自己路过魏兹伯里，便停下来看看是否能见她。他问她能不能出来吃顿午餐。
“我想你下午要值班。”他解释道。
“我昨天换到早班了。我会问问主任，最近不是很忙。”
她得到许可，半小时后她就在魏郡旅馆里，坐在乔治·切特温德对面，面前有一盘烤牛肉，还有侍者在她身边待命，手上拿着一大盘包心菜。
“这是魏郡旅馆唯一知道的蔬菜。”乔治这么评论。
他谈吐风趣，没有提到她丧夫的事，只说了她继续工作，是他所知最坚毅勇敢的事。
“我无法向你说明我有多钦佩英国女性。她们继续过日子，解决一件又一件的工作。没有小题大做、没有英雄主义，只是坚持下去，就好像这样是世界上最自然的事。我想英国女人很行。”
“人总得找点事情做。”
“我知道，我可以了解那种感觉。不管做什么都比呆坐着、无所事事来得好，喔？”
“就是这样。”
她很感激乔治的善体人意。他告诉她，这一两天他要去塞尔维亚组织那里的人道救援工作。
“老实说，”他说道，“我为我的祖国没有参战感到羞耻，可是早晚会的，我很确信这一点。现在这个时候，我们就做我们能做的，来纾解战争带来的惨状。”
“你看起来状况非常好。”
他看起来比她记得的年轻些——身体健康，皮肤晒成了古铜色，泛灰的头发只是个特色，而不是年纪大的象征。
“我感觉很好，有事可做的感觉更好了。救援工作相当费力。”
“你什么时候出发？”
“后天。”他停顿了一下，然后用不同的口气说道，“听好——你不介意我像这样来探望你吧？不会觉得我多管闲事吧？”
“不会……不会的。你这样做非常好心，特别是在我……我……”
“你知道我永远不会对此怀恨在心。我钦佩你听从自己心意的做法。你爱他，不爱我。不过我们没有理由不当朋友，对吧？”
他看起来这么友善，这样不感情用事，所以内尔高兴地答应了。
他说：“这样很好。你会让我以朋友的身份帮你忙吧？我是说，在你有烦恼的时候，给你建议？”
内尔说，她只会觉得极端感激。
他们就谈到这里。午餐之后，他很快就开车离去，离去前他紧紧握着她的手，说希望六个月后能与她再见，并且再度请她在有任何困难的时候征询他的意见。
内尔答应会这么做。
❁
那年冬天对内尔来说很难受。她得了感冒，又没适当地照顾自己，有将近一个星期病得相当厉害。到最后她变得很不适合重回医院工作，维里克太太带她回伦敦的公寓里休养。
让人困扰的事情似乎层出不穷。普桑修道院的屋顶需要换新，水管必须重新安装，围墙也得维修了。
内尔首次体认到房地产可以是这样的一个无底洞。有许多次，修缮费用就把房租给啃光了，必须靠维里克太太帮忙渡过险境，内尔才不至于负债太多。她们尽可能地省吃俭用，出外看戏与赊账购物的日子已经消失无踪。维里克太太设法让收支非常惊险地维持平衡——要不是她在桥牌桌上赢钱，几乎无法办到。她是第一流的玩家，而且靠着玩牌替自己增加了实质的收入。她几乎天天出门去还健在的那些桥牌俱乐部。
对内尔来说，这种日子很无趣又不快乐。为钱担忧，又没有健康到可以去工作，无事可做，只能坐在那里闷闷不乐地想事情。贫穷加上苦中作乐的爱情是一回事，贫穷却缺乏爱情滋润又是另一回事。有时候内尔不免会想，要怎么继续走完眼前沉闷灰暗的人生。她不能忍受这些事；她就是不能。
然后弗莱明先生敦促她对普桑修道院做个决定。租约一两个月内就要到期，一定得采取行动了，他认为无法指望用更高的价格把那里租出去。谁会想租没有中央暖气设备或者现代化设施的大房子？他强烈建议她把这里卖掉。