第47章 幽灵客厅谜案
现在请听我叙说……等不及妻子给来访者的杯子斟满酒,山姆·霍桑医生就开口了。那一周和我在北山镇度过的任何一周都不同。那一周也让我差点相信超自然力量的存在。不过我最好从乔瑟芬·格雷迪说起,乔瑟芬是一个十二岁的小女孩,劳动节过后,她从斯坦福德来到北山镇,在返校之前和她的敏姨妈一起度过八月的最后一周。
那是一九三七年的夏末,皮革人的案子刚刚了结,我希望能够拥有一点安静平和的时光。但那一周我显然没有喘息的机会。周一快到中午时,敏·格雷迪把她的小外甥女带到我的办公室来,故事就从这里开始。乔瑟芬的问题很简单,在她这个年纪的女孩里也并不少见。我的主要任务就是帮她重拾信心,把她母亲本该教导她的事情告诉她。“敏姨妈不跟你谈心吗?”我随意问道。敏姨妈是一个体格健壮的女人,年近五十,在外面的候诊室等着,所以我压低了声音。
“哦,敏姨妈有时候有点神经症,”她倾诉道,紧张地搓着蓝裙子的边角,“整栋房子都有点灵异。去年暑假之后,我就很讨厌回到这里了。”
“去年暑假发生了什么事情?”
“奇怪的事情。后来她告诉我那栋房子闹鬼。我求妈妈今年不要把我送到这里,但她说那都是我想象出来的。她说跟敏姨妈一起待一周不会要了我的命,所以看我现在这副样子!”
我情不自禁地呵呵一笑,“乔瑟芬——你的朋友是这样称呼你的吗,乔瑟芬?”
“嗯,是乔西。”
“乔西,不管你在这里还是在家,这些事情都会发生的。它是成长的一部分。现在告诉我那栋房子里发生了什么奇怪的事情。那是一栋很漂亮的老公寓,真的,我想不出它有什么奇怪的地方。”
她低下头看着自己光溜溜的膝盖,“我的外公是在那里去世的。”
“那是很早之前了,在‘一战’之后。很多老人都死在自己的老家。据我所知,他已经病了很多年了。但他建了一栋美丽的房子。”
“房子里有一间幽灵房,”她突然脱口而出,“有时晚上我准备入睡的时候,会听见一些声音。”
“起风的话,再加上一点想象力,可以在夜里创造奇迹,”我试着抚慰她,“这样吧——我过一两天去找你好不好,看看你在那栋闹鬼的房子里生活得怎么样?”
我的话似乎让她为之一振,“你明天来吗?”
我笑了笑,“好的,明天下午来。我要上门为一位病人做检查,回来的路上就去看你。”
敏·格雷迪坐在候诊室里,我把乔西交到她手上。敏没有结婚——那个守旧的年代,大家还把未婚妇女叫做老处女——她穿着棉布印花家属服,每次进城都随身携带着一把收起的雨伞。当我告诉她,我答应乔瑟芬第二天下午去府上拜访时,她皱起了眉头并问道:“这个不会额外收费,对吧?”
“不会的,不会的。包含在这次诊费里。只是一个追踪检查。”
这话似乎让她感到满意,“那恭候您明天来访。”
她走后,我在候诊室里面对着玛丽·贝斯特的桌子坐下。玛丽是我的护士、接待员和知心朋友。有段时间我觉得自己爱上了她。“你能想象那个小姑娘的境遇吗?她妈妈和姨妈都不跟她聊半句。敏·格雷迪直接把她带到我这里来。”
“这是一座小城镇,山姆。永远是个小地方。您在这儿住了很久了,应该知道这一点。”
“乔西处在一个非常敏感的年纪。经常可以读到一些跟这个年纪的孩子有关的闹鬼事件和灵异现象。”
“您不会相信这些东西,对吧?”
“当然不会。但是那个小女孩恐怕需要帮助。”
“就算她需要,也不用您来帮这个忙,”玛丽指出,“您只治疗身体,不治疗心灵。”
“我就去房子里看一眼。至少是一个参观房子的借口,如果不为别的。我从来没进去过。”
“那栋老房子总是让我想起城堡。”
“其实它没有看上去那么老。敏·格雷迪的父亲是一九一。年建的那栋房子,只不过是二十七年前。据我所知,那是一段悲惨的故事。卡森·格雷迪是一名铁路男爵,到五十岁时,他的身家已达百万。他和家人决定在北山镇定居,他把那栋房子建造得如同一个英式农舍。但他们刚打下地基,格雷迪就在爱荷华州的一次火车失事中受了重伤。他活了下来,但颈部以下全部瘫痪。房子按期完工,全家人搬了进去,但是卡森·格雷迪此后再也没有下过床。当然,有人照料他的方方面面,他的妻子和两个女儿也一直守在他身边,直到他一九二一年去世。后来乔瑟芬的母亲搬出去了,嫁给了一个叫斯卡克罗斯的男人。”
“但她还是沿用了格雷迪这个姓氏。”玛丽指出。
“我不知道斯卡克罗斯这人什么状况。他要么死了,要么遗弃了母女俩。总之,乔瑟芬的母亲又改回了自己的本姓。这是个代表着财富的姓氏,至今依然是。敏·格雷迪依然和母亲待在老房子里,几年之后老母亲也去世了。从那以后,房子就是敏一个人的了。我猜,她和姐姐继承了这栋房产。”
“这房子有闹鬼的历史吗?”
“我没听说过。我想是敏·格雷迪编造出来的,是为了给乔西的拜访增添刺激性。”
“她这招似乎起到了效果。”
周二下午三点左右我到了格雷迪家。房子是石质的,木头车库,背面有一间工具室。那是一个阳光普照的夏H,我看见乔西一个人穿过巨大的侧面草坪。一名园丁在玫瑰灌木丛里修剪一些枯死的花瓣。
“你好!”我走下车子跟她打招呼。我把黑包放在座位上,我知道自己用不上它。
“我还以为你不会来了!”她大声说着,跑来迎接我,“已经三点多了。”
“我之前还去了个别的地方。今天过得怎么样?”
“好些了,”她告诉我,“进屋吧。”
这栋三层的石头建筑有一条宽走廊,延伸到整个正门。六把摇椅并排放在那里,其中一把旁边还放着一张小桌子,那一把估计是敏·格雷迪最喜欢的。桌上放着一盒打开的香烟,以及一只烟灰缸,此外还有一本玛格丽特·米切尔写的流行小说《乱世佳人》。
“你好,霍桑医生,”敏·格雷迪打开纱门出来迎接我。她穿得比那天去我办公室时好一些,而且我看得出来她化了点妆。我在想,这是为了招待我,还是她另有访客。
“下午好,格雷迪小姐。你在看书?”
“对,尽管这书很长。我希望在劳动节之前看完它。”她把声音压低了一些,“你真的没岿要上门。我外甥女今天状态很好。”