第五十一章

谢霁在季涵走后以后，从休息间的外门去，在阳台上打了一通电话。

电话彼端，是汉亭制药的一位管理。

这个号码，在过去的半年里，无数次打给过谢霁，也给他发过无数信息。

谢霁从一开始的未接听；到后来接起来，安静地听着，直到冷硬说，你不要继续骚扰我了。

现在，他终于第一次，主动拨了回去。

·

许青舟正在医院里探望许河。

高档疗养院内，老人已经独自生活了很久。

他的日子过得非常闲散，除了每周三次的透析以外，大部分时间，许河都是在自己看书、写东西。

最近他新认识了隔壁床的病友，对方是个传统出版社的退休老干部。

许河觉得对方很有见识。

他们一来二去聊了很久，不知是哪句话触动了许河，让他萌生了些许写书的念头。

——你教了一辈子的语文，想必文采斐然，可自己却没出过书，有点可惜了。

——人活了大半辈子，经历了那么多故事，死后不就都全带走了。

——你若是写，我就能替你出版。就当是给百年后的自己留下点什么。

这话让许河异常动心。写书，出版，那是他以前从来没有过的念头。于是最近，许河真的忙了起来。白天除了治病，就是趴在医院病床的一方小书桌上，戴着老花眼镜，在格子纸上勤勤恳恳的书写。

许青舟到的时候，在门口叫了好几声，许河都没听见。

于是他在医院四处走了走，朝着护士问了问情况。自己同李琴琴离婚的事情，陆承说到做到，真的没让许河听到一丁点的风声。

许河的生活的很古板，很少用电子产品。一所老房子住了几十年，朋友不算太多。以前偶尔过节，还有学生带着礼物来看他。现在搬到了疗养院，便同过往的人彻底断了联系。

许青舟心里踏实了一些。他问了问医生需要注意的地方，又去超市里给许河买了很多水果，再次回到病房的时候，许河终于揉着手腕抬起头。

“小舟啊，你过来了。”

许青舟叫：“爸。”他说，“我来看您了。”

·

许青舟在医院陪了许河好一阵子。临走的时候，问许河还有没有嘱咐。

许河叮嘱了许青舟几句。大多都是些家常话。比如马上入秋了，多添衣服。再开学许青舟要带高三，压力大，让他工作上多用心。

最后末了又说，好久没见着小孙女了，本来想着医院这种地方病气重，小孩子不该来。但自己住了一段时间，觉得私立医院不一样，环境很好。所以让许青舟抽空带小孙女来看看他。

许河每说一句，许青舟心里就抑郁一分。但他没办法，只能强撑着都应付过去，最后让许河好好休息。需要什么，随时开口说话。

·

许青舟出了医院，坐上公交车，回陆承公寓。

这天天气很好，天空湛蓝，空气轻透。许青舟从车上往外看，有年轻人在街上举着手机拍照。他们像是为文城难得一见的蓝天惊喜。

许青舟收回目光，心里有些感慨。

他觉得自己好像越来越难以感受到情绪上的波动，一切快乐似乎都在离他远去，取而代之的是一种“活一天算一天”认命感。

他的人生好像失去了意义与方向。活着，但像是死了般沉寂。许青舟悄悄叹了口气。

他在距离陆承公寓入口最近的地方下车。

下了车以后，正要迈步时，突然有个穿着黑色衣服的男人朝他走过来。

许青舟心里的警钟一下敲响，他本能地察觉到了危险，立刻戒备起来。

然后男人加快了步子，靠近许青舟。擦身而过的时候，猛地将一个牛皮纸信封塞进许青舟怀里。

许青舟心中有些害怕。等那人走远以后，才找了个树荫，打开信封。

信封没有封死，里面装了一万块钱的现金，一部新手机，和一张小卡纸。

许青舟把卡纸拿出来，上面只写了两个字，却瞬间让他心中一凛。

——肾源。

作者有话说：