第24章 宝刀出山
数值快销型的游戏，在21世纪的蓝星被称作“毒瘤”。
代表作有“我是渣渣x”……哦抱歉，代表作是《贪玩XX》。
说到这个代表作，当时很多游戏人会对此嗤之以鼻，诸多游戏玩家也表达出不屑一顾的态度。
“这种鬼东西也能赚钱？”
然而，它真的能赚钱，而且盈利能力让人为之大吃一惊。
月流水破五亿。
是的，就是这样一款毫无诚意，字里行间都写着“抢钱”的游戏，达到了国产网游的盈利巅峰。
有的时候，玩家口碑不能代表一切。
就好比说国产垃圾网页游戏，很多年轻人都在骂它，游戏评分也是一落千丈。
但是各个游戏厂商却还是不停地要做这种垃圾。
那能是为什么呢？
——当然是因为市场太贱了啊。
作者要吃饭，游戏制作人要吃饭，资本也要吃饭的。
同样是玩家，“硬核”玩家要求着作品既要外表、又要内涵，既要老少咸宜、又要题材创新，既要通俗易懂、又要高端大气，既要玩的舒畅、又要高难度操作——
如果创作者做出了这么好的游戏，他们就给出高口碑作为报酬，自然皆大欢喜；
如果创作者做不出来，或者没达到这么高的要求，那口碑当然没有了。
一款这样的游戏，往往需要几百人的团队用几年的时间来设计和雕琢，耗费资金动辄上千万——
但这些硬核玩家养不起！
是的，99元以上的游戏，他们大部分会认为定价太贵，也许会彻底放弃游玩，也许就转向盗版的怀抱。
而定价99元以下，为了收回成本，厂家需要卖出百万份以上的游戏。
很可惜，以当时的国情来看，整个市场加起来，也不过是几百万人的玩家规模而已。
这就注定了，迎合所谓的“高端市场”是很可能要血本无归的。
很多被玩家盛赞着的厂商，其实每一部作品都游走在危险的边缘，也许稍有不慎，一个盈利不好，就再也没有下一个作品了。
苦苦挣扎求存，全是靠着有良心的制作团队在支撑。
他们的工资远远低于市价，休息时间近乎没有——这导致该厂商在求职市场上臭名昭著。
还不是因为没有钱，因为每个作品卖不出多少钱，所以成本只能一再压缩。
备受好评的几个国产系列，无不是使用着3A大作的几分之一、乃至十几分之一的资金，仅凭胸中一股热爱支撑下来的。
梦想与现实的矛盾，就是这么残酷。
——如果是给你这些“高端玩家”的盛赞，但却让你年过四十仍然朝不保夕，买不起房子、生不起孩子，还要埋头天天加班做不挣钱的事业，你愿意吗？
而另一边呢，一样是迎合玩家，为什么不干脆去讨好低端市场？
这世界上多的是人根本不关心游戏行业，他们可能是忙碌了一天的白领，可能是春运火车上的农民，可能是每一个只有寥寥几分钟娱乐时间的普通人。
他们的群体比所谓“硬核玩家”要大的多的多，而且要求还低的多的多。
只要给他们一时的乐趣，一时的欢笑，就足够了。
而且他们知道劳动者的不易，他们也不了解盗版这种东西，他们愿意为自己的乐趣付费。
都是这些小的付费，养活了一个个从业人员。
对比起那些只会指点江山的键盘侠，他们才是伟大的人。
同样是给人带来欢笑。
凭什么勤勤恳恳地服务于普罗大众的作品，就一定不如那些服务于高端市场的3A大作？
王国维曰：境略有大小,不以是而分优劣。
“细雨鱼儿出,微风燕子斜”,何遽不若“落日照大旗,马鸣风萧萧”
明言曰：一样是挣钱，没必要立牌坊。讨好哪种玩家就做哪种产品罢了，谁也不用看不起谁。
以他的经验想做这种游戏，肯定是一做一个准。
这都是已经有公式化的套路的。
明码标价就完了，愿意付多少钱，就享受多大的快乐！
没别的，两个字：公平！
不跟你整那些欧的非的、黑的白的、有的没的！
《逆天诀》上线刚一个月，口碑就呈现出断崖式下滑。
吓得A家连续给了明言好几个电话，想商量着挽回一点评分。
明言也没有苦口婆心的劝他们，而是干脆道：“赚钱了没？付费率咋样？”
A家愣愣道：“赚了……首月流水破亿……”
“还不够！”明言说，“‘宝刀屠龙’账上还趴着两千万，全部买渠道推广！”
A家的负责人吓得魂飞魄散，说：“游戏评分已经下跌到5分以下了啊！这个游戏没有前途！真的不值得花这么多钱去铺广告！”
明言就很霸道，说：“评分是什么东西？你拿张纸贴在那里，以后也再也不用看它了。”
“啊？”
“按照现在的转化率来看，每一百个引流进来的玩家，有5个愿意花1元钱的就够了。足以支撑起生态平衡了，只要保持住底层韭菜的数量，我们的盈利可以无限地往上滚。”明言挥斥方遒道，“继续铺！我要我们的广告铺天盖地！要每一个看见的玩家都念得出我们的广告词‘是兄弟就来玩逆天诀’和‘一刀999，刀刀有惊喜’。OK？”
这王霸之气，吓得对面差点要翻白眼。
但是钱是人家的，爱怎么花就怎么花，他能怎么办？
《逆天诀》上线第二个月，口碑已经跌得没法看了。
A家的人已经自发自觉不谈“玩家评分”和“好评/差评”这回事儿了。
负责人每次打电话都是兴奋地喊：“大佬！过五亿了！月流水过五亿了！我的天啊！”
他当然会兴奋，因为当时他和明言洽谈的合同是20%！
这代表什么，代表A家能分到的利润已经破千万，而他本人的奖金也已经超过了五十万！
上个月用嘲笑的眼神看他的同事们，现在已经上赶着喊他“老师”了，恨不得端茶递水学习他这个“相看游戏”的本事。
天知道，他哪有什么本事，只不过是当时运气特别好，第一个被明言挑中了而已。
犹记得明言当时打的电话，他说的是：“无所谓，反正是20%的C级签约，谁都行。”
然后他上司就真的随便找了一个……
负责人已经把明言当做财神爷了，而且还是霸道财神不解释的那种。
花个几千万铺广告算什么？他拿来喂鱼都肯定有道理。
财神说什么都是对的，都是能赚的。
在负责人看来：一款成本不超过千万的小游戏，竟然以口碑为代价，流水在第二个月就破五亿？简直就好像和魔鬼做过交易一样！
最恐怖的是，明架构师不是不能做口碑爆表的游戏。