第22章 我已有心爱的人

林城很多年前就禁止燃放烟花爆竹了，除夕这天的下午到晚上，几乎是整座城市最冷清的时刻，商场店铺全部关门，只有少数酒店、餐厅还在承办年夜饭，街道上人很少，绝大多数普通人都在家里团年。

叶小船将红包揣在羽绒服里——不炒栗子时，他还是会穿厚一些的衣服——向不远处的公交站走去。

林城比远城大得多，所以房租也贵得多，再没有200块的铁皮房让叶小船租，他又不愿意与人合租，计较来计较去，唯一租得起的只有接近城郊的工厂家属区。

陈叔的板栗铺子在市中心，离城郊远得很，好在有一趟直达车，只是班次很少，错过一班就得等一个小时。

叶小船睡眠不多，时间观念也强，早上天不亮就呵着寒气等着，从来没有错过。

但下班回去时就说不准了，店里经常会耽误时间，叶小船很难在车即将到来时赶到公交站。

今天站上根本没人，几辆公交车摇摇晃晃到来，又摇摇晃晃离开，去城郊的车终于来了。

司机师傅都认识叶小船了，笑道：“过年好。”

叶小船没笑，眉心很轻地拧了下，却不是生气的样子。

“过年好。”

车里只坐了六七个人，快到城郊时，就只剩下叶小船一人了。

城郊这一片看起来破败荒凉，但落脚的人却很多，因为房租便宜。

叶小船在巷口唯一开着的小卖铺买了几瓶啤酒、一包烟，叮铃哐当拧着往黑漆漆的楼道里走。

这儿的房子旧虽旧，他住得却很习惯。

工厂像大石镇的工厂，房子像大石镇的房子。

大石镇的房子里有玉霞，有叶高飞。

还有单桥。

人好像很擅长选择性遗忘。明明大石镇那破房子里发生过那么多不愉快的事，但叶小船现在想起来，最容易记起的却只有那三个对他好的人。

一室一厅的老房子，一个月600块钱，水电气走厂子的内部价，都很便宜，叶小船工资四千多，包两顿饭，这种程度的租金还算承受得起。

进屋之后，叶小船将所有灯都打开了。

今天过年，他想让周围亮堂一点。

白色的灯光照亮房间的所有角落，虽是老房子，犄角旮旯里却十分干净，一看就是才做过大扫除。

叶小船走去厨房，开始烧水，将一口袋番茄丢在淘菜盆里。

除夕买不到菜，这是他前天下班后去超市买的。

一同买的还有土豆、藕、鹌鹑蛋、腌肉……总之都是些能放起码一周的食材。

别人要过年，他一个人，也是要吃年夜饭的。

番茄洗好切成块，在锅里用油煎，然后浇水，做成番茄汤底。

单桥在“有海”就做过番茄汤底，但底料里不仅有番茄，还有骨头汤。

叶小船没买到新鲜骨头，只好在超市挑了包浓缩骨头汤调料。

番茄一时半会儿熬不烂，叶小船也不着急，挽着衣袖处理其他的菜。

但当所有菜都切好装盘了，番茄还没熬烂。

才6点多，天就黑了。

若是在远城，10点多钟天都还亮着。

叶小船将锅盖盖回去，回卧室换衣服。

之前回来时，他就把羽绒服脱了，此时只需要将打底的薄衫脱掉。

那薄衫是套头的，举起手臂时，他很闷地哼了一声。

炒板栗不是一件容易的事，对上肢、腰腹的要求都很高，刚开始炒板栗那会儿，叶小船两条手臂经常疼痛难忍，晚上睡不着觉。

现在虽然适应了，可有时还是酸胀，尤其是做抬臂这种动作时。

刚才切番茄，他手还抖了，险些将手指切到。

不过这些都能够克服。

从小打到，他最擅长的不就是吃苦与克服困难吗。

炒板栗会出汗，叶小船去冲了个澡，番茄勉强熬好了，倒上骨头汤调料，就成了番茄火锅。

家里没有电磁炉，无法将锅端去客厅，叶小船索性就在厨房烫菜，一个人，一个锅，六碟菜，不到半小时就吃饱了。

去年在“有海”，一顿年夜饭从傍晚吃到了凌晨。

看着空荡荡的碟子和仍在咕哝冒泡的番茄汤，叶小船出了会儿神，然后轻轻叹了口气。

也不知道那时怎么就能吃那么久。

番茄汤还可以再烫几回菜，叶小船将厨房收拾好，拉了张塑料板凳，坐在客厅里，开始喝酒。

外面很吵，有人打麻将，有人不知道在嚎什么——大概是高兴，城郊没人管，所以还有人偷偷摸摸放鞭炮。

叶小船喝一会儿酒，看一会儿时间，想“有海”现在是什么光景，单桥在做什么。

半年前他做的决定是离开单桥。

而不是忘记单桥、不爱单桥。

喝到第三瓶时，叶小船有些醉了，脑子很沉，再听不到外面的吵闹，取而代之的是阿贵的喊声。

“小船，单哥烤小羊排了，快来快来！”

“小船，你干嘛在小羊排上挤番茄呀！”

“小船，你……”

叶小船单手拧着啤酒瓶，在塑料板凳上晃了两下，唇角微微向上牵起，半眯着的眼中却隐隐有了泪。

再开一瓶啤酒，酒精让并不存在的画面变得越发真实，叶小船好像真的闻到了烤羊排的香味，看到了番茄汁浸入羊肉的样子。

他不由自主地舔了下唇角，小声说：“哥。”

画面里，单桥始终背对着他，在烤架边忙忙碌碌，他在雪地上跑了好几回，却都无法靠近单桥。

酒精令他分不清真实与虚幻。从塑料板凳上摔下来时，他睁了睁眼，然后翻了个身，仰躺在地板上，觉得从天花板倾泻下来的灯光太刺眼，于是抬起右臂，压在眉骨上。

12点还没过，叶小船已经睡着了。

陈叔一家春节要去南边的海滩待半个月，叶小船没心思过春节，之前琢磨去打个零工。

大城市找工作不像远城那么困难，除夕和初一上午一过，不少商家就又开始营业了。

但宿醉醒来，叶小船忽然有种强烈的冲动，想要回远城看看单桥。

告别信上写得很清楚，不会再回远城。

可如果是偷偷回去，不让单桥知道，其实也不算回去。

叶小船连忙看火车票，春运高峰，火车票早就没了。

至于机票，来回的费用他实在是承受不起。

在地上坐了会儿，叶小船用力搓了把头发，轻声道：“你在乱想什么？”

初到林城时，叶小船就拟了个人生规划，先打工，攒下一笔钱，等资金够了，就自己做个什么生意。

为此，他一直很节省，扣除房租水电气，和必须的交通费、早餐费，以及在家开火的油米费，一个月能攒下三千来块钱。

脑子渐渐清醒过来，已经是正午了。

叶小船没什么胃口，林城这边的习俗是大年初一要吃汤圆，他给自己煮了五个，吃完出门。