第八章(第4/4页)
“他只是做了该做的事情罢了。”我说道。其实,我知道,文章写得的确过分了。“不过,我看他可能有点幼稚。”
“这叫幼稚?这文章可是谁都可读到。他该是一个记者,也就是说,他该客观报道,不该杜撰、演绎或向人们灌输自己的观点。”
“他这么写少校,也没错吧?”
“你究竟站在谁一边?”夫人问道。问这话时,她全然不像厨师。“记者需要编辑制约,编辑需要敲打,这是办报的不二法则。桑的问题是,自己既是记者又做编辑,得不到制约。”
“您说得绝对正确,夫人。”先前大导演几记重拳打得我没了勇气,我已不像自己,“太多新闻自由,即便对于一个民主国家,也不是好事。”我赶紧表明态度。我自然不信我说的话,然而,我扮演的角色,亦即忠心耿耿的上尉,得信这话才是。真实的我不能不同情这个戴着面具演戏的我。大多数人不戴面具的时间多于戴面具的时间,这恰与我的情形相反。因此,难怪有时我梦见想要扯去面具,结果发现,面具其实就是我的脸。此刻,我重新调整了自己这张上尉的脸,让它更像将军手下,说道:“如果太多观点传来传去,老百姓没法分辨出其中哪些有用、哪些才好。”
“在任何问题上,最多只能允许两种观点或主张存在。”将军说道,“看看选举制度吧,一个道理。过去,我们党派林立,山头太多,结果呢,乱七八糟。在美国,要么左,要么右,就这两个选择,也多了。他们每次总统选举闹得不可开交,可见,也许连两个选择都太多了。一个选择就够了,也许没有选择更好。少等于多,对吧?你认识这个人,上尉。他会听你的话。提醒他,要在越南,我们会怎么做。就算如今在美国,他仍需记住我们在越南的做事方式。”
“放在我们掌权时,桑尼这会该在牢房里出汗才是。”“再显然不过了。”我说道,“说到掌权,将军,我们的光复计划有什么进展?”
“正在推进。”将军后仰,斜靠椅子,说道,“克劳德和议员是我们的朋友、盟友。而且,他俩讲,不只是他们支持我们。但现在是困难时期,不便公开寻求支持,因为美国人民不想再打一场战争。这样,我们得先一步一步将自己人聚集起来。”
“我们要在美国建立一个联络网。”
“我这里有一份准备参加第一次集训的军官名单。我与他们每个人当面谈过。他们个个盼着投入战斗。他们在美国一无所有。他们要重新获得尊重,做回真正的男人,唯一机会就是光复自己的国家。”
“这是先锋队,但光有它不够。”
“先锋队?”夫人诧异道,“你说话像共产分子。”
“可能像,但共产分子毕竟是胜者,夫人。他们胜利不仅仅靠运气。我们或许该学学他们的手段方法。我们不少人很茫然,先锋队可带领他们去往该去的目标。”
“他说得对。”将军说道。
“这支先锋队秘密开展工作,但有时也以别的面孔出现在公众面前。志愿者组织以及其他类似的组织,可以成为先锋队的对外机构。”
“一点没错。”将军说道,“比如这个桑,我们需要将他的报社变成这种机构。另外,还要组织青年团体、妇女团体,甚至知识分子团体。”
“还需要建立各个小组,每个小组相互之间不要往来,这样,哪怕一个小组暴露了、没有了,其他小组照样能安全存活。我们这里就是一个小组,还有克劳德参加的小组、议员参加的小组。这些小组情况,比如我,就不该知道。”
“尚待时日,上尉,一步步来。目前,议员在安排联络接头事项,为我们下一步向泰国派遣人员铺道。”
“泰国将成为我们发动进攻的基地。”
“一点没错。从海上打回越南,太难。我们须借道陆路。克劳德在帮我们筹款。有了钱,我们就能得到所需的其他东西。我们可以聚拢人,可他们需要武器、训练、训练场地;我们还要将他们送往泰国。如你所说,我们得像共产分子一样思考问题,做计划得考虑今后几十年的事情,得秘密生活工作。”
“我们至少已习惯不为人知。”
“是这样。我们别无选择,从来没有过选择,从来没有过真正的选择。就是在选择相当重要时,我们也没有过选择。为了与共产分子斗,我们被逼得什么都做。我们一直被历史推着走。除了战斗,除了抗击邪恶,除了争取不被历史遗忘,我们别无选择。这就是为什么——”说到这,将军拿起桑尼的报纸,“就是战争已经结束的言论,也很危险。我们绝不能让我们的人民越来越安于现状。”
“还有,我们决不能让他们忘记仇恨。”我补充道,“报纸可以从文化这条战线发挥作用。”
“但是,前提是记者要履行其该尽的职责。”将军将报纸扔回餐桌,“‘仇恨’,这两个字很好。一直仇恨,永不懈怠。这八个字或许该当作我们的座右铭。”
“它能不断警醒我们。”我附和道。
(1) 美国纽约市的五个市区(borough)之一,二十世纪六七十年代以穷、乱、差闻名。
(2) Street Without Joy或La Rue Sans Joie,第一次印度支那战争时期,法国军队给越南境内从顺化到广宁的一号公路取的名字。当时,越南人在公路两旁经常伏击法军。
(3) Hollywood Hills,属于圣莫尼卡山脉,邻洛杉矶市好莱坞。
(4) Fu Manchu,英国小说家萨克斯·罗默(Sax Rohmer,1883—1959)创作的同名系列小说中的虚构人物,形象极为不堪。
(5) Charlie Chan,美国作家厄尔·德尔·比格斯(Earl Derr Biggers,1884—1933)笔下的一位华人探长。
(6) 1959年到1973年美国广播公司播出的电视连续剧《伯南扎的牛仔》中卡特莱特家的厨师。其名Hop Sing有“单脚蹦跳着唱歌”之意。
(7) 玩偶芭比娃娃的男朋友。