Chapter 7（第4/5页）
口气——仅仅下了几个台阶，她汗津津的皮肤就感到一阵凉意。不过地下
室的走廊因为空气难以流通而弥漫着一阵臭气和霉味。远处传来朦胧的华
尔兹钢琴曲，乐曲声随着她们的行进逐渐增大。她们推开门，走向一间天
花板很低的大房间。这儿没有窗户，墙上装着一面大镜子。房间里大概有
112 与你同行
The Chaperone
二十个小姑娘和四个小伙子，他们都光着脚，穿着无袖连体练功衣，把他
们光秃秃的手脚压在镜子前的齐腰高的横木上。一个戴眼镜的女人正坐在
钢琴前对着琴谱弹奏。
“我去换衣服。”露易丝清晰地吐出每一个字。她指了指一扇红色的
门，很多年轻女人从门内出来。科拉点头微笑，她想说些鼓励的话，一些
能让露易丝不那么紧张的话。可她发现露易丝其实一点也不紧张。她看上
去绝对平静，根本用不着什么鼓励。科拉站在几个舞者身旁，看着露易丝
离开。
一个体态轻盈、留着红色短发的女人用法语发出指令，指导学员们进
行二十分钟的热身活动。看到学员们都能听明白这些法语指令，坐在一旁
金属椅上的科拉不禁疑惑，露易丝为什么看上去一点也不担忧。她是个不
错的舞者。她的双腿比大部分学员更短且稍显丰满，但她可以更优雅地站
稳脚，姿势保持的时间也更长。她的移动似乎比任何人都要轻盈，甚至包
括教员。科拉对舞蹈了解不多，不过镜子前站着一个高个男人和一个戴头
巾的女人，他们时不时会交换意见，给人某种权威的印象。他们也注意到
了露易丝，当她当着同学们的面表演大跳时，戴头巾的女人抬头看了那个
男人一眼，并对他点点头。
戴头巾的女人一抬手，钢琴声就停了，舞者们也停了下来。虽然地下
室比外面凉快一些，可他们都浑身湿透，露易丝也是。他们衣服的前后都
被汗水浸湿。然而除了几个大口喘气的学生，大家都保持绝对安静，用崇
敬的目光看着这对男女。戴头巾的女人让他们坐下，于是他们安静地坐在
硬木地板上。
“欢迎各位来到丹尼肖恩舞蹈学校。我是露丝·圣丹尼斯。”
Chapter 7 初入纽约
113
科拉甚至能想象到小餐馆那个侍应生模仿露丝·圣丹尼斯说话的样
子。她的口音不像外国人，可她说话时用的是舞台剧的腔调，每个音都用
了重读。
她伸出双手微笑着说，“请大家叫我露丝小姐吧。”
这个女人穿着一件到小腿长度的红色无袖礼服，系一条棕色围巾，围
巾打了个结，一头落在她窄窄的臀边。头巾下露出几缕白发，可她看上去
比科拉大不了多少。她把眉毛修成细细的半月形。
“而他，”她弯起肌肉匀称的手臂，指向她的右侧，“是我的丈夫兼
合伙人。泰德·肖恩。”
那个男人对学生们露出微笑。他穿着白色无领衬衫和白色法兰绒长
裤，同样光着脚。虽然站得笔挺，他看上去却很放松。
“你们可以叫我肖恩爸爸。”他的话中没有口音，也没有奇怪的腔
调，“听上去也许有些怪，不过一旦我们彼此熟悉，一切皆有可能。”
学生们哈哈大笑，不过也有些人，包括露易丝，看上去有点云里雾
里。泰德·肖恩是个身高超过六英尺的大高个儿，一身肌肉，有着宽阔
的胸膛。他头发稀薄，发际线正不断后退，不过他看上去比他的妻子年
轻。他身上的某种东西让科拉想到了艾伦。圣丹尼斯说话时他一直对着
她微笑。
“不幸的是，”圣丹尼斯继续说，“我不会一直留在纽约，见证你们
成长为真正的舞者。你们可能知道，我们在洛杉矶有一间工作室，这个夏
天我需要花些时间在那儿，可我也会不定期来看看你们。今天我想给你们
一些指导。”
她说话时，眼睛一直看着科拉身后的墙面。她眯起眼睛，好像墙上
114 与你同行
The Chaperone
有什么东西。科拉抬起头，见到的只是一堵空白的墙。圣丹尼斯告诉学生
们，从这一刻开始，他们都代表着丹尼肖恩舞蹈学校，希望他们平日说话
行事时能顾及到这一前提。她表示，有些人，至少在公众眼中，现代舞蹈
常常和某些污秽行为连在一起，而她和她的丈夫致力于纠正这一谬误。丹
尼肖恩舞蹈学校的女学员在公众场合要戴好手套、帽子，穿长筒袜，不允
许将袜子卷起。男学员在公共场所也应戴帽子。所有学员，不论男女一律
不准抽烟喝酒，不论在哪儿。
“舞蹈是一种精神体验。”她扬起下巴，眼神扫过每个同学的脸，
“是绝不能容许污秽和自甘堕落的。”
话说到这儿，露易丝似乎没那么钦慕了。科拉能从镜子里看到她的
脸，她是唯一一个没抬头的学生，正偷偷地撇着嘴。也许圣丹尼斯注意到
了这微妙的反抗，可她没有表露出来。她告诉学员们，他们正走在美国舞
蹈革命的最前沿。她不打算教他们记忆舞步，也不打算让他们炫耀自己毫
无意义的运动能力和灵巧性，对高踢腿和翻跟斗也毫无热情。她表示专业
技能仅仅是一项工具，目的是让身体更好地揭示对自然的理解，展现宇宙
的韵律，让各个人种的人们更好地理解上帝、佛祖、真主及各种形式的神
灵。舞蹈是神学的可视表现，锻炼的不仅仅舞者的躯体——更重要的是他
们躯体内的灵魂。
科拉不明白这个女人说的是什么。不过房间内其他人似乎都明白了，
因此科拉只是安静地坐在一边。她带了本《纯真年代》，却没把它打开。
她不愿意让自己陷入尴尬窘境，好像她理解不了艺术一样。说实话，就算
听不明白，她仍然愿意听这个女人说话。
“我想让你们学会如何感受音乐。”圣丹尼斯双手合十，“忘掉那
Chapter 7 初入纽约
115
些无聊的谱曲。每个作曲家赋予人们的情感是不同的。你们有谁熟悉德彪
西a吗？”
没有人移动或是说话。圣丹尼斯对他们投去鼓励的微笑。露易丝举起
了手。
“我很熟悉。我母亲总是弹他的曲子。”
一些学生转过头看是谁在说话。一些人开始面面相觑。
圣丹尼斯和肖恩退到一边，那个红发教员又开始上课。她请学员们站