Chapter 8(第5/5页)

愿。就算他们还活着,也不会希望被你找到的。”

“你怎么知道?”

“我就是知道。”

“为什么?”

她靠回椅背上,叹了口气。“你想听实话吗,考夫曼小姐?那就让我

们坦诚相见吧。如果你的生母在她还活着的时候就离你而去,她很有可能

与一些污秽之事扯上了关系。酗酒、吸毒、私通、卖淫、被奸污。你还想

让我继续说下去吗?”她站起来,还是直直地盯着科拉的眼睛,“那不是

你的错。没人这样觉得。大家都希望你得到照顾,这也是我们将你送上火

车的原因。考虑到人们面临的一系列问题,我们把他们的女孩送到体面的

家庭去,也让你过上好的生活。怎么,你是一只为痛苦而生的信鸽吗?难

道你想要花掉所有时间和大半生的积蓄,来这儿找回我们努力从你身上移

走的污秽吗?”

科拉咽了口唾沫。她不应该被吓倒,不该被修女惹人厌的眼神和不容置

疑的诘问吓倒。她已经是个成年人,一个已婚女人了。她应该学会回击。

“可是一些女孩来孤儿院只是因为她们的父母病了。”科拉的声音很

坚定,“我记得一个女孩的母亲当时在住院。那并不是污秽,只不过是因

136 与你同行

The Chaperone

为身体原因。如果她病好了呢?”

“她也许好不了。再说你清楚她为什么而住院吗?不清楚。那个小女

孩口中说的与事实可能不尽相符,人们很可能会因为条件不允许而放弃一

个孩子。”

“可我现在已经不是孩子了,”科拉说,“我不想生活在谎言中。”

她迎上修女的目光,希望她能理解自己,对她而言没什么是接受不了的。

就算她的父母是污秽之人,是疯子或是已然逝去,她都想知道他们的身

份。他们不可能一无是处。她曾经见过他们——也能确定能从自己的儿子

们身上看到他们的影子。埃尔的安静和体贴随他父亲,可霍华德是从哪儿

遗传到那份勇敢和无畏的?艾伦家没人有霍华德那样的笑容。还有埃尔,

他的绘画天赋又是哪里来的?科拉并不介意她的父母是贫穷、污秽之人。

她明白这故事一定是丑陋的,可她还是迫切地渴望了解它。

“当我被带来孤儿院的时候,”她平静地说,“我不是个婴儿。我已

经会走路,而且知道自己的名字了。大一些的女孩说我那时候胖乎乎的,

我的父母照顾过我。我还记得自己被一个女人抱在怀里的景象,她用另一

种语言对我轻柔地说话,说的不是英语。”

“你知道这些就足够了。”修女耸耸肩,“知道你曾被人爱过。别沉

溺于细节了,它们可能会毁掉你的记忆。想想你的养父母吧,你也说了他

们是你最好的归宿。为什么要背叛真正爱你,将你视如己出的人呢?”

科拉用迷离的泪眼看着花边窗帘。修女这招用得不错,提到考夫曼夫

妇,这唤起了她的羞愧之情。可她这样做一点儿也不公平。难道考夫曼先

生没有亲自带她去麦弗逊公墓拜祭他父母和祖父母的墓地,并告诉她正是

这些先人扎根于这片土地并教会他种植?难道考夫曼妈妈没有对她说过她

Chapter 8 纽约孤女之家

137

祖父是个废奴主义者,也是为了这份事业搬出马萨诸塞州,举家迁徙到堪

萨斯?德洛里斯修女认为血缘关系根本不重要,可实际上很多人的一生都

会受到他们父母或祖父母的影响。再瞧瞧露易丝,虽说麦拉根本不愿意做

母亲,可露易丝一直都那么自信,也很清楚自己是为何而生。

德洛里斯修女慢慢站起身,靠在桌子上,好让自己站得稳一些。科拉

明白这场会面到此为止了。她的答案将是否定的。科拉点点头,也站了起

来。一切已经无可挽回,不管她大哭大笑尖叫还是跪下祈求都无济于事。

科拉礼貌地对她道了声谢,至少她已经来到了这儿。她也想见见童年

时曾见过她的那些人,想要看看记忆中的那间房子。虽说她跟在修女后头

回到走廊,再走回前门,表现得和她小时候一样恭顺,可她知道这并不是

她此行的目的。她觉得很生气,就和在威奇托收到尤金妮亚修女的来信时

一样生气。这只不过是一群多年来与世隔绝的老女人,她们凭什么告诉她

什么该做,什么不该做?怎么知道她想要什么不想要什么?

“我知道你很失望。”德洛里斯修女的语气温柔了些,眼睛却仍然一

眨不眨,“这一点我可以理解。不过请你一定要明白,我这样做是为了保

护你,让你免受伤害。你想要知道的东西比实际需要知道的多得多。”

前门开了,那个手艺人走了进来。他看了科拉一眼,直视她的脸庞,

像是为她脸上流露出的痛苦感到担忧。科拉垂下眼睛继续前进。她踏出门

外,空气中传来甜甜的味道,一道门在她背后关紧,被锁上。

138 与你同行

The Chaperone