Chapter 11（第3/7页）
了艾伦母亲的话，科拉不知道她是不是忘记了自己阴暗的背景。一直以来
她的婆婆都很和善，也从未提起科拉自己也极有可能是个私生子。不过科
178 与你同行
The Chaperone
拉知道，这一点她婆婆还是知道的。
因此，在科拉的身体恢复到可以扶着楼梯扶手下楼前，她一直努力证
明自己可以胜任一个母亲的工作。她可以喂饱那对狼吞虎咽的儿子。他们
似乎因为过早地离开母亲的子宫而愤怒，一直瘦瘦小小的，一副急需营养
的样子。她会为儿子们唱“黑色是我小心肝的发色”，一边唱一边惊异于
霍华德漂亮的金发和强壮的握力，惊异于埃尔一脸严肃的眼神，他已经很
有艾伦的样子了。她生了对双胞胎，虽说耗尽精力，可这从天而降的惊喜
让科拉感到满心欢喜。艾伦的家族没有生双胞胎的历史，也许她家有。
购物的任务落到了艾伦身上。几乎每天，他下班回家的时候，都会
去杂货店、面包店或果蔬摊买些科拉想吃的东西，让荷格尼做给她吃。他
时不时会带些牛肝回来，虽然科拉一点也不想吃，不过医生建议她多吃些
能补血和补铁的东西。他也会带些小说给科拉，还为她搭了一只书架。这
样在她喂奶的时候也能读写东西了。艾伦把留声机挪到楼上，放在科拉床
边，还买了一些他认为科拉和宝宝们可能爱听的唱片。他还会把晚餐端上
楼，和科拉一起在她房间的桌上吃饭。他会先抱住儿子们，让科拉能安心
吃饭。艾伦身上充满着父爱的味道。他似乎很幸福，老是笑眯眯地看着儿
子们的小脸。如果一个孩子哭了，艾伦就会抱着他在房间里来回走动，用
低沉、有耐心的声音安慰他。他们的母亲已经经历了太多苦难，应该让她
好好休息。
等科拉可以起床，下楼时也不觉得头昏眼花后，她和艾伦再次回到
餐厅吃饭。他们吃饭时会把双胞胎留在楼上睡觉，在这半个小时内，科拉
卧室的门紧紧地闭着，即使孩子们醒来后的哭闹她也听不见。艾伦坚持和
科拉共度这一段不被人打扰的时光，他经常会讲些有趣的小故事来逗她开
Chapter 11 难产
179
心。对她讲那些积极好斗的秘书和法官。艾伦这样做是想让科拉的生活丰
富一些——她每日的生活尽是单调的重复，是睡觉、吃东西、照看孩子、
换尿布的循环。在这样的生活状态中很难听到多少轶事，看到多少有意思
的东西。她还会向艾伦询问自己在报纸上看到的东西。他有没有听说制冰
厂的那场大火？他是否觉得重建一家制冰厂真要花掉两万五千美元？他是
否听说亨利·福特发明了一种每小时能行驶九十英里的汽车？接下来她会
进一步对这些话题进行深入讨论，尽量不让自己显得愚蠢。然而当艾伦真
正花心思与她讨论这些问题时，她又很快失去了专注。虽说楼上的门关得
紧紧的，科拉却总觉得听见了儿子们的哭声。她的衣襟常常被牛奶弄湿，
也会经常性地忽略艾伦说的话。
她向艾伦说了抱歉。在她怀孕期间，他们曾一起参加派对和舞会。而
现在，她觉得自己的样子惨不忍睹。她的胸部因为哺乳而鼓胀，根本塞不
进塑身衣里。而且说实话，她不愿意太长时间离开她的双胞胎。请客人们
来家里吃饭对科拉而言也是种挑战。这让科拉觉得尴尬，因为她目前的状
况实在不佳。唯一能让她感到安心的访客是艾伦的家人，在他们眼中科拉
似乎永远没有不妥之处。
艾伦说科拉的道歉是荒诞无稽的，她根本没有要抱歉的地方。她当然
需要时间来恢复。
“你那时几乎要弃我而去了。”他咬了一口沾着糖的煎饼，这是荷格
尼最爱做的甜点。“我没有什么不满意的地方。我们已经结婚一年了，共
同育有两个健康的儿子。你一直以来也尽心尽力地照顾着他们。”艾伦在
桌子那头微笑。“我可没有半句怨言。”
科拉切开自己的煎饼，抬头看了艾伦一眼。他还穿着上庭的衣服，穿
180 与你同行
The Chaperone
着他的黑色外衣，没解开上衣的第一个扣子，甚至连领带都未除下。科拉
又将目光挪到他的手上。
“谢谢。”科拉说，“但我想让你知道……”她低头看着桌上的盘子，
“我想让你知道，我很希望自己能早日康复，重新做回你合格的妻子。”
是的。她说了。用尽可能平淡的语气说了出来。她不知道自己还能怎
么办。自从她宣布了怀孕的消息后，艾伦就再也没有和她同眠过。科拉觉
得人们可能都是这样处理的，在怀孕期间发生关系可能会从某种程度上伤
害到孩子，而她的医生是因为太尴尬而没有将这个告诉她。艾伦，他那么
体贴，也许还觉得自己太脆弱，尚未恢复到能发生关系的程度。而现在，
科拉在摇曳的烛光下看着他，这时候荷格尼甚至没有离开，还在厨房进行
打扫。科拉想要走到艾伦跟前，坐在他的大腿上，用胳膊环绕他宽阔的肩
膀，她想把自己的鼻子贴在艾伦的脖子上，呼吸他身上的薄荷香。她不希
望艾伦一直这样体贴下去。
她听到艾伦放下勺子。当她抬头看他时，看到他的笑容消失了。艾伦
转向她，他的膝盖碰到了科拉。
“科拉，”艾伦将手伸到桌子对面，握住科拉的手，“恐怕我得告诉
你一些消息。”
科拉屏住呼吸，静静地等待着。艾伦的手让她觉得很温暖。
“我们不能再生孩子了。或者说，不应该再生了。我不想在你还那
么虚弱的时候告诉你。不过医生已经对我说得很明白了。”他一直看着科
拉，“你生双胞胎时发生的状况很可能会再度上演，他无法保证你还能像
这次一样幸运。”
科拉看着闪烁的烛火。艾伦说的话她其实都有过预感，不过她努力将
Chapter 11 难产
181
这些想法抛诸脑后——她太想和艾伦组建一个大家庭了，太想弥补这些年
孤独的岁月。她想要做那种看着一屋子孩子的女人。她的孩子会知道什么
是爱和凝聚力，他们都会管科拉叫妈妈，除此之外也再无所求。科拉太渴
望这样的场景，几乎将这看作了一种需要、一项使命。而现在，听到这残