暂时清醒（第2/2页）

“我有点想回去。”

凯瑟琳尖叫起来。比利仿佛能听到尖叫声在后院的树丛间回荡。

“不，不行，我不能接受。你不能想回去。”

“可是我想回去。队里其他人都回去了，我不能留在这里。要是他们在那边挨子弹了，我想跟他们在一起。”

“那就让B班都留下来，怎么样？布什给你们每个人都颁发了勋章，没有人会认为你们是懦夫，害怕回去。”

“这不是重点。”

“好，那你告诉我，重点是什么？”

“嗯，我签字了。”

“那是被逼的！因为我！因为我和我的破事！”

“不，那是我自己的选择。我心甘情愿。我也知道他们可能会派我去伊拉克。没有人骗我。”

凯瑟琳哀号了一声。“比利，那些混蛋就只会骗人。你觉得要是他们告诉我们哪怕一部分真相，我们还会他妈的打仗吗？你知道我是怎么想的，我认为我们不值得你们为我们去死。任凭领导者说谎的国家不值得任何一个士兵为之牺牲。”

凯瑟琳忍不住哭了起来，声音像铲子铲岩床一样刺耳。“凯瑟琳。” 比利说，然后等了几分钟，“凯瑟琳。”他再次尝试，“凯特，没事的。我不会有事的。”

“对不起。”凯瑟琳说道，声音变得模糊无力，“见鬼。我告诉自己不再在你面前哭的。只是事情总是，不说了。每件事都糟透了。”

“是啊，糟透了。”

“听着，别生我的气，我把你的电话号码给了那些人。”

比利咬紧牙关，什么也没说。现在最重要的就是别再让凯瑟琳哭起来。

“跟他们谈谈吧，比利，好不好？听听他们怎么说。他们都是好人，他们可以帮你。”

比利没有说好也没有说不好。凯瑟琳回到屋里，把电话交给丹尼斯。等待的时候，比利试着想象万一他回不来，家人会怎么样。他知道凯瑟琳会挺过去，她的愤怒会胜过内疚。帕蒂也会，她有布赖恩。可是妈妈呢？抛开她的自负，她会受到巨大打击，甚至是毁灭性的。不过不是一下子垮掉，他猜想妈妈的内心会慢慢地变得麻木，就好像坏天气，寒冷阴霾，风雨交加，笼罩着一层厚厚的发黑的尘土。就像今天。

不过此刻妈妈的心情很好，看完中场秀她很兴奋。“太不像话了，”她说，“那些下流的扭动，就像集市上的低俗表演。我真不明白这种东西怎么可以上电视。”

“我同意，妈妈。不是我的主意。”

“还记得超级碗上那个衣着暴露的女人吗？再这么下去就没人看球赛了。很多人都厌烦了。你看到了吗？那根本不是跳舞……”

“妈妈，我就在现场。”她显然喝了两三杯酒。加油，妈妈，再喝一杯。天知道她需要一场狂欢。

“……我记得汤姆·兰德里当教练的时候根本没有这种事情。他们有标准。他管球队管得很严。我不知道是不是从诺曼·奥格尔斯比买下球队之后开始的，还是因为他请的教练或者雇的什么人……”

丹尼斯越说越满腹牢骚、义愤填膺，越说越忘乎所以。比利时不时哼两声来应和一下，耐心地等妈妈发表完长篇大论。

“听说你正在家里准备大餐。”

“没什么。跟往年差不多。”

“太好了。别累着自己。”

“没事，我不累，姑娘们都在帮忙。你们过感恩节了吗？”

“当然，他们请我们吃的可好了，到体育场里的俱乐部吃的。”

“啊，那就好。”

比利突然意识到要是他死了，她的生活会变得多么可怜。抛开自尊不说，丈夫瘫痪，儿子阵亡，成堆成堆的医疗账单……他想或许应该提高他的士兵保险，接着又想不知道医院会不会全部接受。

“爸爸好吗？”

“他很好，在客厅跟皮特一起看比赛。”

“嘿，真是有趣的一对。”

“是啊，他俩好像相处得不错。”

可怜的妈妈，不得不成为自己人生的配角。

“你现在在哪里？”

“在大厅。我想他们要带我们回座位上去了。”

“暖和吗？”

“我很好，妈妈。”

“因为我看你什么厚衣服都没穿。”

“我没事。体育场里很暖和。”

“好吧，我想你一定很忙，我就不再占用你的时间了。”

“不会。”比利说，心里有些恼火。这说不定是他们最后一次讲话——别这么戏剧化！——她竟然急着挂自己儿子的电话。比利知道她这么做并没有恶意。她只是一辈子都习惯于凡事节制，她需要一切都化作索然无味、一成不变的日常生活。比利理解界线的意义，然而一旦过度，这种日常生活就变得有害了。

也许这就是他想尝试新事物的原因。“好吧，妈妈，告诉大家我爱他们。我也爱你。”