第二十四章(第2/4页)

“新耶路撒冷?”人们问道,眼睛里闪着光。

“是的,新耶路撒冷。我自己也不知道,上帝后来在沙漠里把这个秘密告诉了我。爱只有在火焰之后才来。这个世界先要烧成灰烬,然后上帝才能开辟他的新葡萄园。没有比灰烬更好的肥料了。”

“没有比灰烬更好的肥料了!”一个很像他自己声音的粗哑、高兴的嗓音在他身后响起,只是更加深沉,更加快活。耶稣觉得奇怪,回头一看,原来是犹大站在自己身后。他感到害怕,因为红胡子的脸上闪过闪电,好像烧来的火焰已经落到他身上了。

犹大赶了上来,握住耶稣的手。“老师,”他以出乎意料的温存口气轻声说,“我的老师……”

犹大一生之中从来没有向任何人这么温存地说过话。他感到害臊。他弯下身,好像在问什么事情,虽然他自己也不知道是什么;这时,他看到地上有一株早开的银莲花,须把它连根拔掉。

晚上,耶稣回来又坐在炉火前的凳子上出神地望着炉火。这时他突然感到,他内心的上帝很着急,不会让他再等下去了。他感到极其悲伤、绝望、羞愧。今天,他又一次说了话,把火焰煽过了人们的头上。头脑简单的渔夫和农夫都给吓呆了,过了一会儿,他们才恢复镇定,平静下来。所有这些威胁在他们看来仿佛都是童话,好几个人在暖和的草地上听着听着就睡着了。

他感到不安地默默看着炉火。抹大拉站在角落里望着他。她要想说话但又不敢。有时女人的话使男人听了高兴,有时却使男人生气。抹大拉知道这一点,因此默不作声。

屋里没有声音,充满了鱼腥味和葡萄香味。对着院子的窗户开着。近处什么地方大概有棵枇杷树开了花,因为那股又甜又辣的香味随着晚风飘了进来。

耶稣站起身,关上窗户。所有这些春天的香味都有诱惑的气息,不是他的灵魂所应有的气氛。该是离开这里去寻找适合自己空气的时候了。上帝不耐烦了。

门开了。犹大进来了,蓝色的眼睛四处探索。他看到老师在凝视着炉火,看到翘屁股的抹大拉,看到打呼噜酣睡的西庇太,看到小文书在纸上飒飒地振笔疾书……他摇摇头。这就是他们的伟大战役?一个走江湖的未卜先知者,一个小文书,一个品行可疑的女人,几个打渔的,一个补鞋的,一个小贩——都在迦百农落脚休息!他蜷缩在一个角落里。撒罗米大妈已经摆好了桌上的杯盘。

“我不饿,”他嘟囔着说,“我不困。”他合上了眼睛,为的是不再看到别人。他们都坐下来吃饭。一只飞蛾从门外飞进来在灯火四周扑翅,过了一会儿就飞到耶稣的头发上,然后又开始在屋子里转圈。

“我们会有客人来的,”撒罗米大妈说道,“我们会很高兴见到他。”

耶稣给面包祝了福,分给大家,吃了起来。没有人说话。西庇太大爷也被推醒来吃饭,他觉得沉默得透不过气来,简直无法忍受。

“说点什么,小伙子们!”他说,拳头敲一下桌子。“怎么啦?咱们面前有具尸体?你们没有听说:三四个人坐下来吃饭不谈上帝,不如去吃丧饭。这是拿撒勒的老拉比——愿上帝赐福给他!——告诉我的,所以我至今仍然记得。所以,马利亚的儿子,说点什么吧。请再把上帝请到我家来!请你原谅,我叫你马利亚的儿子,因为我仍然不知道怎么称呼你。有人叫你木匠的儿子,也有人叫你大卫的儿子,上帝的儿子,人的儿子。简直把人都给弄糊涂了。看来大家还没有拿定主意。

“西庇太大爷,”耶稣说,“无数的天使大军在上帝的宝座四周飞翔。他们说话的声音是银铃、金铃一般的流水声音,他们赞美上帝——但是都在一定距离之外。没有一个天使敢靠近,只有一个除外。”

“哪一个?”西庇太问,睁大了他已喝得醉醺醺的眼睛。

“沉默的天使。”耶稣回答后就缄口不言了。

屋子主人给噎得说不出话来,他灌满了酒杯,一饮而尽。

这位客人真是个扫兴的人,他对自己说,叫你觉得好像跟一头狮子同席……他一想到这个,就吓坏了,赶紧站起来想离席而去。

“我去找老约拿说说话。”他一边说一边向门口走去。但是这时院子里传来了轻轻的脚步声。

“瞧,咱们的客人来了。”撒罗米大妈站了起来。他们都回过头来。门口站着拿撒勒的老拉比。

他遽然老了许多,人都干瘪了,剩下来的只是皮包骨头——只够给灵魂一些依附的东西,免得它飘走。最近以来,老拉比没有办法入睡,有时快天亮才勉强睡一会儿,但总是重复做着一个奇怪的梦:天使,死火,……耶路撒冷是一头爬上了锡安山的受伤嚎叫的野兽。前几天的早上,他又做了这个梦,他再也支撑不下去了。他跳了起来,离开屋子。他走到田野上,走过了埃斯德里隆平原。巍峨的迦密山在他前面耸立。先知以利亚一定正站在山顶上呢。多亏了以利亚拉比才爬上山去,他给了拉比爬山的力气。老头儿爬到山顶时,太阳已经快下山了。他知道有三块大岩石耸立在山顶当做祭坛,四周都是牺牲的骨骼和头角。但是当他走近抬头一看,他吓得叫了一声:三块大石头不在了!今天晚上耸立在山顶上的是三个体格魁梧的男人。他们都穿一色白,像白雪一般白,他们的脸闪着光。中间那个是耶稣,马利亚的儿子。他左边是先知以利亚,手中握着烧红的煤块,右边是摩西,头上双角扭曲,手中握着两块石板,上面刻着烈火的字……拉比趴在地上。“主啊!主啊!”他颤抖着低声说。他知道以利亚和摩西没有死,他们在上帝的日子来临时会重新出现在世界上。这是世界末日已经来临的迹象。他们出现了——他们就站在那里!——拉比吓得全身发抖。他抬起眼睛又仔细看了看。在暮色中闪闪发光的是三块落日映照的巨石。

拉比诵读经文已有好多好多年了;他一直同耶和华共呼吸。他知道怎样寻找上帝的藏在看得见和看不见的东西后面的意义——如今他明白了。他从地上拾起权杖——他的快散架的身体是从哪儿找到力量的?——出发去拿撒勒、迦拿、马加丹、迦百农——一切地方——去寻找马利亚的儿子。他听说过他已从犹地阿沙漠回来,老拉比在整个加利利追寻他的行迹,他看到种田的和打鱼的都已经开始编造新先知的传说了:他表现的奇迹,他说的话,他说话时站的哪块石头,石头怎么一下子开满了鲜花……他路上遇到一个老人,就向他打听。那老人把手举向天空。“我原是个瞎子。他摸了摸我的眼皮,给了我视力。他叫我不要向人说起这件事,但是我走遍村庄,逢人就说。”