第十四章(第2/3页)

这话讲得很客气,又像开玩笑,但这种态度对朱利娅当时的心情毫无作用。她看见他向玛利亚使了个眼色,它证明他是在捉弄她,是他们串通好的——一个阴谋;他藐视她,玛利亚才是他的心上人;玛利亚在竭力掩盖胜利的微笑,这说明她完全理解他的意思。在朱利娅恢复镇静,正想开口以前,她的哥哥也把矛头指向了她,说道:“哦,对!阿格瑟只能由玛利亚演。玛利亚是最好的阿格瑟。尽管朱利娅以为她喜欢悲剧,我并不相信这点。她没有一点悲剧的味道,没有那种脸色。她的面貌根本没有悲剧色彩,走路又太快,讲话也太快,而且总是忍不住要笑。她最好还是演老农妇,那个村民的老婆;真的,朱利娅,你应该演这个。告诉你,村民的妻子是个很有趣的角色。老太婆大胆制止了她丈夫仁慈无边的行为。你应该扮演村民的妻子。”

“村民的妻子!”耶茨先生喊道。“你在乱讲什么?这是一个微不足道、平淡无奇的配角,简直不值得一提;在全剧中没有一段差强人意的台词。你的妹妹演这个!你这是对她的侮辱。在艾克尔福德,那是由一个家庭教师演的。舞台监督先生,请你保持公正的态度。如果你不能准确评价你的同伴的才能,你就不配担任这个职务。”

“别大惊小怪,我的好朋友;关于那一点,在我和我的同伴们真正演出以前,我们只能凭猜测行事;但是我并不想贬低朱利娅。我们不能有两个阿格瑟,同时我们必须有一个村民的老婆;老实说,我自己也在演老总管,这已为她作出了谦逊的榜样。如果这角色太渺小,她应该演好它,这样更光荣。要是她不懂得幽默,对一切都斤斤计较,那就让她使用村民的台词,不要演村民的老婆,这样把两个角色完全对调一下;可以说,他是个一本正经的老人,总是悲天悯人。这不致使剧本发生什么变化,至于村民本人,他一旦采用了他老婆的台词,我会心甘情愿地担任这角色。”

“不论你多么偏爱老农民的妻子,”亨利·克劳福德说道,“你不能改变这个角色,使它适合你的妹妹,我们也不能忍受她的善良天性遭到欺凌。我们决不允许她接受这角色。不能因为她心肠好,我们便不管她。她的才能正是艾米利娅所需要的。艾米利娅是个很难演的角色,甚至超过了阿格瑟。我认为在整个剧本中,这是最难演的一个人物。这需要高度的才华,高度的技巧,才能把她演得栩栩如生,既幽默滑稽,又纯朴自然,毫不夸张。我见过一些很好的女演员都在演这个角色中摔了跟头。说真的,朴实自然几乎是每个职业女演员都办不到的。它需要细致的感情,她们却没有。这需要由一个高雅的妇女来演,朱利娅·伯特伦正好合适。我想,你肯接受吧?”他转过脸去,露出焦急恳求的目光说道,这使她的气消了一些;但是她正在犹豫,不知怎么回答时,她的哥哥又插了进来,认为还是克劳福德小姐更合适:

“不,不,朱利娅不能演艾米利娅。这根本不是她的角色。她不会喜欢它。她演不好。她太高大,太强健。艾米利娅应该是个瘦小、轻快、行动跳跳蹦蹦像个女孩子的人。这适合克劳福德小姐,也只有克劳福德小姐适合。她像这个角色,我相信她能演得很出色。”

亨利·克劳福德并不在意这些话,继续提出他的要求。“对不起,让我讲下去,”他说,“我一定得讲。等你研究了这个角色,我相信你也会觉得它适合你。可能你爱好悲剧,但是毫无疑问,喜剧选择了你。你得带着一篮食物到监狱探望我。你不会拒绝来探监吧?我觉得,我仿佛看见你提着篮子进来了。”

他的声调是感人的,朱利娅动摇了,但他也许只是想安慰她,平息她的愤怒,不把刚才受到的侮辱放在心上?她不信任他。那藐视太露骨了。他可能是在跟她玩背信弃义的骗局。她带着疑问,瞧瞧她的姐姐;玛利亚的脸色可以决定这点;如果她烦恼和惊慌……但是玛利亚的神色非常安详,还显得沾沾自喜,朱利娅完全明白,在这件事上,只有她受到了戏弄,玛利亚才会得意。因此她顿时怒不可遏,用颤栗的声音对他说道:“你好像并不担心我提着一篮食物进来时,你会发笑——尽管你作了这样的假设;但只有在我演阿格瑟的时候,我才会使你忍不住发笑!”她停了停,亨利·克劳福德有些尴尬,好像不知道讲什么好。汤姆·伯特伦又开口了:

“克劳福德小组必须演艾米利娅。她会演得非常出色。”

“不必担心我要演那个角色,”朱利娅喊道,由于生气讲得很快,“我既然不能演阿格瑟,我就决定什么也不演。至于艾米利娅,这是全世界所有的角色中,我最讨厌的一个。我根本不喜欢她。这是一个令人恶心的、不懂礼貌的、违背情理的、冒冒失失的小妇人。我一贯反对喜剧,这出喜剧更是最坏的一出。”这么说完,她便飞快地走出了屋子,弄得不只一个人瞠目结舌,不知所措,但没有引起任何人的同情,只有芬妮这位安静的旁听者,想到她正处在嫉妒的烦恼中,不能不对她十分怜悯。

她走后,大家暂时沉默了,但她的哥哥立即言归正传,又全神贯注地翻看《山盟海誓》,并在耶茨先生的帮助下,确定需要什么布景。这时玛利亚和亨利·克劳福德压低了嗓音在交谈,她一开口便宣称:“说实话,我完全愿意放弃这个角色,把它让给朱利娅;但是尽管我可能会演得很糟,我还是相信她会演得更糟。”这句话理所当然地获得了它所希求的一切赞美。

讨论又继续了一些时候,大家便分手了,汤姆·伯特伦和耶茨先生一起离开,到现在称作剧场的那间屋里继续商量。伯特伦小姐决定亲自前往牧师府,邀请克劳福德小姐扮演艾米利娅;屋里只剩了芬妮一个人。

她首先利用这段安静的时间,从桌上拿起那本戏剧集,开始亲自了解一下她听人谈得这么多的那个剧本。它引起了她的好奇心,她匆匆往下阅读,只是有时出于惊异停顿一下,因为她觉得奇怪,这么一个剧本怎么会给选中,作为内部演出剧目得到推荐和接受!在她看来,阿格瑟和艾米利娅虽然各有千秋,但同样不适宜在家庭内演出——一个的身份,另一个的语言,都不适合任何谦逊的妇女表演;她简直不能设想,她的两个表姐已意识到她们在干什么,但愿埃德蒙无疑会提出的规劝,能尽快地使她们醒悟过来。


[1] 英国剧作家爱德华·穆尔(1712—1757)写的一个悲剧。