4（第2/3页）
“你呀！”章伯母慢条斯理地说，“你跟他去他就不去了，谁要你老爸爸陪哩！”
大家都笑了起来，笑得非常开心。在台北，我们家的饭桌上，从没有这样轻松活泼的空气。吃完了饭，章伯伯伸了个懒腰，用手摸摸肚子，一副鋳轄踌躇满志的样儿，然后说：
“凌霄，我去睡一下，两点半钟叫我，我们今天可以把那块实验±也地上的种子下完！”转头对凌风，他说：“你也来加入工作！”
“爸爸！”凌风苦着脸喊。
“别对我找借口，”章伯伯打断他，“我叫你来你就来，你应该跟你哥哥学习，你该记得，你不是个养尊处优的公子哥儿！”
“好的，好的，爸爸，我去。”凌风忍耐地说，又叹了口气，“不过，我们家的客人，也得有人陪呢！”
“用不着你操心，”我笑着说，“不会缺乏人陪我的，即使没有人陪我，我仍然会玩得很高兴。”
“我相信这一点，”他点点头，无可奈何地说，“有没有我陪，对你都是一样，可是，对我就不然了！”他做了个鬼脸，一溜烟地从餐厅门口跑走了。
我回到了我的房间，打开窗子，让那穿过竹叶的微风，一丝丝地透进屋里。我坐在桌子前面，桌上有章伯母为我准备的一面镜子和梳妆用具。把镜子拿到面前来，我审视着我自己，镜子里映出一张被太阳晒得发红的面孔，和惊讶的大眼睛。真的，我为我自己的面容吃惊，那凌乱的短发，发边胡乱插着蒲公英。（天！原来这两朵蒲公英还在我头发上，怪不得凌霄他们都用古怪的神色看我呢！）肩膀上还十分艺术化地沾着一条狗尾草。我扯下了狗尾草和蒲公英，用梳子梳平了头发，这样看起来整齐多了。然后，我用手抱住膝，开始胡思乱想起来。
十九岁，黄金的年华！属于我的“春天”里有些什么呢？考不上大学，又无一技之长！对了，我将要写一些东西，到青青农场来之前，我就准备利用这几个月的时间来写一些东西。打开抽屉，我取出我带来的一本精致的册子，在第一页上先签下我的名字：“咏薇”。这册子是活页的，用丝带系得十分漂亮。望着窗外绿荫荫一片竹林，我给我的册子（也是我即将写下的东西）题了一个名字：“幽篁小筑星星点点”。
题好了名字，我不知道该写些什么。幽篁小筑的绿？绵羊？山林？大树下的酣睡？云和天？溪水？溪边的画家？章氏兄弟和家庭？抛下了笔，我站起身来，我掌握不住我的思想，毕竟我不是个天才。
房里很静，大概章家的人都有午睡的习惯，而我树下所睡的那一觉是足够代替午睡了。推开房门，我决定出去走走，并且发誓不走得太远。
整栋房子都静悄悄的，沉睡在绿色的竹叶里。我从后边的走廊出去，来到凌云的鸽笼旁边。在鹦鹉架前面，我和翡翠珊瑚玩了很久。用一枝狗尾草，我逗弄着珊瑚，一面反复教它说：“喂！你好！”那是个固执的小东西，除了对我歪歪头，用怀疑的小圆眼睛瞪着我之外，它什么也不肯做。我正想走开，听到有人走来了，同时，我听到章伯母的声音在说：
“凌风，你老实说吧，你留在台南做什么？”
“等爸爸的皮夹克呀！”凌风笑嘻嘻的声音。
“别跟我来这一套！”章伯母说，“你那件夹克上‘Made in Japan’的招牌都没撕掉，你从日本定做的吗？”
“噢，好妈妈，你——”
“放心，我已经把招牌纸撕掉了。只是，我并不鼓励你撒谎，你怎么越来越不老实了。”
“我是好意，让爸爸发脾气并没好处，是不是？”
“你说吧，为什么迟了十几天回来？”
“我在玩，和同学们去了一趟台北。”凌风坦白的声音。
“你不觉得你太过分了吗？”章伯母责备地，“凌霄天天苦巴巴地在田里工作，你就在外面游冶无度！”
“妈！”凌风恳求地喊，“你明知我的兴趣不是泥土，我不能由爸爸塑造呀！”
“你老实说了吧，你有了女朋友？”
“或者是。”
“怎样的一个人？”
他们没有到鸽房来，声音远了，他们穿过竹林，不知到何处去了。我呆呆地站了一会儿，沉思了几秒钟，自己也不知道在想些什么。竹叶梢头有一阵窸窸窣窣的声音，和翅膀扑动声，我抬起头，看到一只美丽的鸽子，正掠过竹叶，飞回到巢里来。当它停在鸽房顶上的时候，我认出它正是凌云所心爱的那只“晚霞”。我试着招呼它：
“来！晚霞！”
它歪歪头，没有过来的意思，我踮起脚，用狗尾草去拨弄它，它扑动翅膀，在空中飞了一圈，又落回到鸽房顶上。随着它的飞翔，有一片羽毛还是什么的飘落了下来，正好落在我的脚边。我低下头，那是一张折叠的小纸条，我完全不经思索地拾了起来，下意识地打开，上面竟是几行小字：
必定要等待到什么时候？
这样的煎熬何时能已？
忍无可忍，请赐回音。
有人借鸽子传讯信给凌云！我暗暗地吃了一惊，那样一个娇娇怯怯的小女孩！她的情人是谁？但我无意于去窥探别人的秘密，那张纸条在我手中像个烫手的马铃薯，我将如何处置它？绑回到鸽子身上？但那只鸽子远远地避开着我。怎么办？我拿着纸条发愣，却突然想起一个办法，我记得每只鸽子都有它们固定的巢。果然，晚霞飞回它的巢里去了，那是第一排鸽房的第五间。我把纸条折叠好，放进了晚霞的鸽房里，塞在一个角落上。“她会来找的！”我想。转过身子，我急急地走开，一面为我所偷看到的纸条而不安。
我一头撞在章伯母的身上。
“喂，咏薇，你没睡午觉？”她问。
“哦，我早上已经在树下睡够了。”我说，“我正和鹦鹉玩呢！”
“很可爱是不是？那是凌云的宝贝。”
“它们不肯亲近我呢！”
“慢慢地就好了，它们也会认生。”
我望望竹林。
“我去散散步。”
“别走得太远了！”章伯母笑着说。
“这次不会了！”
我穿出了竹林，真的没走远，我只是站在竹林的树荫下，瞻望着躺在阳光下的草原。前面是章家的苗圃，一棵棵叫不出名目来的植物正茁壮地生长着，再向远处看，有两个戴斗笠的人在苗圃中工作，弯着腰，不断地在拔除莠草，那是章凌霄和老袁。
我站了很久，这农场、草原、竹叶和阳光都让我迷惑。我说不出来我对它们的感觉，但是，我认为这里所有的一切都不像是真实的，而是我的一个幻境。