12（第5/5页）

“是的，大概是吧。”

“为什么把最值钱的东西都摆进了起居室里？”

“不知道。大概是因为摆在那儿漂亮吧。”

“一直都放在那儿吗？你母亲在世的时候就在那里摆着？”

“不，不，我想不是的。那些东西原先散布在各个房间里。记得那几把椅子最初在杂物房里。”

“什么时候起居室布置成了现在这个样？”

“我结婚的时候。”

“爱神像就是那个时候摆进去的？”

“我想是的。”

“也是从杂物房找来的？”

“不，不，不是从那儿找来的。实际上我记得是件结婚礼品。丽贝卡对瓷器是很懂行的。”

我没用眼睛去看他，顾自修起了指甲。他非常自然、非常平静地说出了丽贝卡的名字，一点绊都没打。隔了片刻，我飞眼瞧了瞧他。他正站在壁炉旁，两手插在口袋里，呆呆地望着前方。我寻思他一定在想丽贝卡，在想着事情的奇怪性：我的结婚礼品竟毁掉了丽贝卡的结婚礼品。他一定想着那尊爱神像，在回忆是谁把它送给了丽贝卡。他重温旧事：当时怎样收到了邮包，丽贝卡是何等高兴。她在瓷器鉴赏方面是行家里手。也许他步入房间时，她正跪在地上撬那个装瓷器的小匣子。她一定抬头望望他，嫣然一笑说：“瞧，迈克斯，你看这是什么礼物。”她把手插入刨花填料里，取出那尊单脚站立、手持弓箭的爱神像。“把这个小像摆到起居室里。”她说。迈克西姆在她旁边跪下身，二人一道欣赏那爱神像。

我继续修着指甲。我的指甲很丑陋，跟小学生的一样，表层长过了头，已不再呈半月形。拇指盖几乎被啃进了肉里。我又望了迈克西姆一眼，只见他仍站在壁炉前。

“你在想什么？”我问。

我的声音沉着冷静，可心儿却在胸膛里怦怦乱跳，心情苦涩、怨恨。他点着一支烟——虽然刚刚吃过午饭，这已经是一天里的第二十五支了。他把火柴往炉膛里一扔，随手拿起了报纸。

“没想什么。怎么啦？”他说。

“哦，我也不知道。你的表情太严肃，太恍惚。”

他漫不经心地吹起了口哨，手指把香烟夹得变了形。“其实我在思考，他们是不是选中了苏里队到奥佛尔球场跟中塞克思队对垒。”他说。

他重新在椅子上坐定，把报纸折起来。我将目光投向窗外。不一会儿，杰斯珀跑过来，爬到了我的膝上。