第13章(第2/2页)

所有的家庭成员都相亲相爱,韦兰先生是他们爱慕的中心,他的妻子和梅从来没有想过让他独自前往圣·奥古斯丁,他的两个儿子都从事法律工作,冬天时不能离开纽约,总会在复活节前来陪他,然后一起踏上回程。

关于梅是否有必要陪伴父亲,阿切尔是无力干涉了。明戈特家族医生的声誉很大程度上与韦兰先生从未患上肺炎有关,因此,坚持前往圣·奥古斯丁的决定不容有变。起初,他们打算等梅从佛罗里达州回来后才宣布她的婚约,虽然后来提前宣布了婚约,但这也不能改变韦兰先生的计划。阿切尔本想加入他们的旅行,与未婚妻享受几周的阳光,一起划船,但他也受到了习俗和惯例的约束。虽然他的工作任务并不繁重,但如果提议在隆冬时节休假,整个明戈特家族都会指责他行事轻率。于是他顺从地接受了梅的离开,并逐渐意识到顺从会是婚姻生活的一个重要组成部分。

他感觉到奥兰斯卡夫人低垂着眼看他。“我已经按照你的希望——你的建议做了。”她忽然说道。

“啊——我很高兴。”他回答,为她此时提出这个话题而尴尬。

“我明白——你是正确的,”她有点喘着气说,“但有时候生活很艰难……很复杂……”

“我知道。”

她最后说:“我想告诉你,我的确觉得你是对的,我很感激你。”此时包厢的门开了,博福特洪亮的声音打断了他们,她马上拿起望远镜放到眼前。

阿切尔起身走出包厢,离开了剧院。

就在前一天,他收到了梅·韦兰的来信,信中她以特有的坦诚嘱咐他在他们离开期间“对埃伦好一些”。“她那么喜欢你,仰慕你——你也知道,虽然她没有表现出来,但她依然十分地孤独和不快乐。我想外婆和洛弗尔·明戈特舅舅都不理解她。他们确实以为她比实际上更世故,也更热衷社交。虽然家人不愿意承认,但我看得出来纽约对她来说很沉闷。我想她已经习惯了许多我们没有的东西,精彩的音乐、画展和名人——艺术家、作家以及所有你仰慕的聪明人。外婆不明白她除了各种晚宴和服装还有什么需要的——但我知道你是纽约唯一一个能和她谈论她真正想要什么的人。”

他聪慧的梅——这封信让他多么爱她啊!但他并不打算采取行动。首先,他太忙了;再者,作为已经订婚的男人,他也不愿意太显眼地充当奥兰斯卡夫人的护花使者。他有一种想法:她比天真的梅想象中更清楚如何照顾自己。她让博福特拜倒在她的石榴裙下,又让范德卢顿先生像保护神一样围着她转,不远处还有一众候选人(劳伦斯·莱弗茨就是其中之一)等待机会。然而,每次看见她或与她交谈时,他都感觉梅的天真几乎就是一种占卜的天赋。埃伦·奥兰斯卡的确十分孤独,而且并不开心。

[25]圣·奥古斯丁(St. Augustine),美国最古老的城市,位于佛罗里达州东北部,是著名的疗养地。