星际推销员（第2/6页）

沃克挤出商店出口处那扇阴唇般的大门，来到充斥着热气、噪声与臭味的大街上。夕阳投下橘黄色的光束，映照着飞舞的灰尘，慵懒地洒在行色匆匆的行人的甲壳上：小个子的商贩和官员、大块头的工人和士兵、蠢笨的运输员。没有汽车，没有自动飞机……只有摩肩接踵的外星人和它们那刺耳的无休无止的嘶嘶声。它们带刺的四肢和身体相互刮擦，同时也与球状的、葫芦般的墙面摩擦着。三三两两的外星人聚在一起聊天而堵塞了交通，其他人则直接从它们身上爬过去，这场景随处可见。这些外星人根本没有私人空间的概念。

曾有一群少年从他的身体上爬过——那些多节的腿、几丁质的躯干还有如沼泽死水一般的恶臭，简直就是一场噩梦。它们把他手上的公文包挤掉了，而他拽着公文包不放，在地上被拖了好远，不得不承受它们的践踏。想起这段经历他不禁打了个寒战——不仅因为这个公文包里装着他最重要的文件，更重要的原因是，这个公文包是他祖父用过的。他大学毕业时，父亲将这个公文包交给了他。

他抓着夹克领子，把脖子紧紧捂住，将腋下的公文包夹得更紧了，在人群中穿梭。

＊＊＊

沃克坐在休息室里等待这个建筑用品制造商出来见他。这是他最有希望的客户——坦率说，是他唯一有希望的客户。它的名字翻译过来是“琥珀石”。经过五天的太空之旅，在这个遍地虫豸、脏乱不堪的城市里待了八天，与五种不同生物接触后积累了十五兆字节的数据库，所有这些换来的只是一个恶心的、发着恶臭的客户，而且只是潜在的，至今还未签下任何合同。但是在这两周里，沃克隔三差五地上门拜访，他确信一笔大生意就快成了。而他需要做的就是常来拜访，打探消息。

从巴掌大的窗户中射进来的光从橘色变成了红色，琥珀石终于从它的办公室走了出来。“啊，人类！您的光临真是让鄙人深感荣幸。”外星人不会说“沃克”这个名字，即使是“人类”这个词听起来也更带着嘶嘶的音。

“这是我的荣幸，琥珀石先生。您读过我给您的信息没有，就在三天前？”

“非常有趣，当然看了。绝对没有比这更优美的作品了。”

“您有什么疑问吗？”沃克问。

疑问当然有了，是的，数不清的疑问——信息是谁为您翻译的？您在哪里复制它？地球上是不是像它们说的那么冷？您是取道皮斯史克斯皮特来的，还是经由斯克特皮斯而来？——完全未提到与产品有关的任何问题。我要建立良好的客户关系，沃克坚定地想，并竭力将对话友好地进行下去。

最后，沃克试图重新获得谈话的控制权。“您的生意，很顺利吧？”

特克一特克一特克，客户说道，并将双手放在肩上。“贵客您一定也察觉到了，白天越来越长了。”

沃克完全不知道他是什么意思。“生意好坏，效率总得要提高嘛。”

“贵客的观点真独特，为我们这鄙陋的地方增色不少啊。”

尽管领带后面淌着汗，沃克却感觉自己仿佛在冰上滑行——他的话完全没有任何吸引力。“我们公司的软件可以将库存管理的效率和工厂的生产能力提高百分之三百，甚至更高。”他说道，用出了他记得最好的词组。

“唉，您那神奇的软件当然比我们鄙陋的计算机强多啦，我们的技术跟你们的根本就没法比。”

“我们提供全套解决方案。硬件、软件、维护。全部兼容，包您满意。”沃克微笑着，试图表现出信心——不，不仅是信心，还有爱，对产品的热爱。

特克一特克一特克。这表示它有兴趣吗？“非常有趣，是的，真是不同凡响。唉，太阳落山了。”它向窗外做了个手势，窗外的红色已经几乎变成了黑色。“耽误了贵客如此宝贵的时间，鄙人恳求您能够原谅。”

“没事……”

“鄙人不敢如此侮辱贵客。请您回去休息吧，欢迎您明天再光临敝公司。”外星人转过身去，走进了内部办公室。

沃克坐在那里，一阵不可遏制的怒气涌上心头。被一只臭虫扫地出门，他想，我还能更落魄一点吗？他盯着公文包磨损的皮面，仿佛能在那上面找到答案。这个公文包承载着两代成功推销员的沉甸甸的重量，却只是默默躺在他的膝盖上。

＊＊＊

虽然太阳已经下山了，街上还是很闷热，仍然挤满了外星人。身上那些黄黄绿绿的荧光让它们看起来更加奇怪，更加不真实。沃克将祖父的公文包抱在胸前，那些发出恶臭的外星人不断将他推过来挤过去，身上的刺不时钩住他的衣服和头发。

他饥肠辘辘牢骚满腹。午餐基本都剩在盘子里了，那种食物每咽下一口都是煎熬，而那顿午餐也已经是好几个小时以前的事了。他希望晚餐能吃上一点儿可口的食物，但他知道这基本不可能。这个世界对旅行者们简直太残忍了，肚子饿的时候想找点儿能吃的东西怎么就这么难呢。

过了一会儿，一阵温暖舒服的味道夹杂在满街的酸臭和辛辣之中传到了沃克的鼻子里，好像是烤土豆的香味。他在街上四处寻找，用读取仪读着墙上用信息素写成的广告：顶级几丁质壳蜡、蓝河蜕皮发烧保险。他开始怀疑这味道是他太过思乡而产生的幻觉，这时候，读取仪的屏幕提示他旁边是一家生命精神素食餐厅。

他还不知道原来斯夫史皮夫斯语里面也有“素食”的概念。不管究竟是什么，这味道闻起来确实不错。他推开餐厅的门走了进去。

餐厅很小，低矮的天花板，里面只摆着一个弧形的吧台和五个很简陋的座位。整个餐厅只有一个身材矮小的棕色外星人，它身上长着白色的尖刺，眼睛是红色的。它安静地坐在一个位子上，双手交叉放在吧台上，看起来好像正在思考什么。沃克没看见服务员。

沃克选了个座位，将夹克叠起来垫在上面，用尽量舒服的姿势坐下。面前的桌上有一个凹槽，是用来盛放所点食物的；桌上还有一个两头都可以用的勺子、一把碎冰锥、一个扭曲的餐具——沃克暂时还不知道它是干什么用的，还有一小碗水（让他尴尬的是，这碗水不是用来喝的，而是清洗手指头用的）。但是，桌上没有菜单。

这个星球上有很多让人无比沮丧的东西，菜单就是其中之一。用信息素写成的菜名多数都不在读取仪的词汇库中，即使读取仪能翻译出来的——像“北方风味陆地螃蟹”，他也根本无法凭名字判断到底能不能吃。很多时候他不得不饿着肚子，或者在询问时冒犯了服务员，有时候问了也还是找不到可以吃的东西。即便这样，他对菜单也算是略知一二，没有菜单，他不知道该点什么，也不知道该怎样点。