第28章（第3/3页）

走之前脸都是圆的。

现在下巴都没什么肉了。

村长不知道陈雾在春桂做什么，也不好问，他来回走动着搓搓手：“小雾，你在我这把饭吃了，再回去吧。你大妈这会都在菜地割韭菜了。”

“不了。”陈雾说，“火车没有大巴舒服，我的胃有一点难受。”

村长只好送他回老屋。

陈雾开门进去的时候，村长才想起来，去年三十明川把屋里都给砸了，他收拾了几天才收拾完，砸坏的东西却没扔掉。

都被他堆在堂屋。

村长赶紧跨过门槛往院里跑：“小雾！”

陈雾停在堂屋门前。

村长喘着气说：“这不是进贼了，这是……”

“我知道。”陈雾放下旅行包，“我先给我爸上个香，其他的等会我会弄的。”

村长瞧瞧他的脸色，没瞧出什么，温声道：“那你自己待着，有事在门口喊 一声就行。”

.

陈雾在锈迹斑斑的井边压了一桶水，他找了个块抹布，把黏在上面的蛛网扯掉，用瓢舀了半瓢水把抹布洗了洗，进堂屋擦遗像上的灰尘。

擦干净了，点香。

陈雾在萦绕的焚香味里开始打扫卫生，和外套放一起的手机来了个信息。

是银行扣短信服务费。

陈雾进微信，点开下排的红点看看，给晏为炽发信息：【姜凉昭的妹妹给我发了好友申请，加吗。】

晏为炽：【不加。】

陈雾：【会不会是有事？】

晏为炽：【有事找她哥。】

陈雾：【她在申请下面说我们有代沟。】

晏为炽：【有个鬼。大四岁，又不是四十。】

陈雾把手机放回去，后来晏为炽有没有再发，发了什么，他都没有去管，专心做起了家务。

老屋不大，陈雾手脚麻利，没费多少力就清理完了，他没有闲着，而是去了自己睡觉的那间里屋。

没了门的柜子里是轻微发霉的被褥。

窗口的风铃清脆响。

陈雾把挂在上面的木牌拿下来，和其他垃圾一起拖到后山大坑。

这是村里专门用来倒垃圾的地方，堆到差不多了就会烧掉。

陈雾从兜里掏出一盒火柴。

.

村长知道陈雾跟他弟关系不是从前那样了，就没把他回来的消息透露出去。

别的村民不清楚这里面的隐秘，在家人群里给儿女说。

有人就联系了优秀又长得出色的季明川，迫不及待地抓住了这个可以和他说话的机会。

“明川，你哥是从山西边回来的，他肯定已经知道你过年没有给你爸上坟了。”

季明川端着一摞作业本上楼梯：“生气了？”

“我问问我妈。”那人很快传话，“她说看不出来。”

季明川短促一笑，失望透顶了吧。

电话里的同乡试探：“那你哥回去过清明了，你回吗？”

季明川尚未开口，身后就有了娇甜的叫声，“季明川，你陪我去看漫展！”

“不回。”他挂了。

.

陈雾把擦燃的火柴扔进垃圾堆里。风把火苗卷大，很快就烧了起来。

眼前这些渗满时光记忆，刻着岁月痕迹，如今成了废品的家具物件一点一点被吞噬。

陈雾扬起手臂，指间一松。

那块沾了点体温的小木牌也被他扔了进去。

火光在他的镜片上跳跃，像是给人一种要钻到他眼瞳里的错觉。

他接起已经响了很久的电话。

远在春桂的少年跟他发火，问他手机还能不能用，不能用就换，电话都打不通。

“手机没有问题。”陈雾歉意地说，“是我没有听见。”

晏为炽躺在水库边的草地上晒着太阳，呈半废状态，兼职都不想做了。

这家伙今天才走，就他妈这么难熬。

一小时竟然让他过成了十年的感觉，慢得要命。

“真要在老家待三天？”晏为炽道。

陈雾捡了根长点的树枝去拨火堆：“跑一趟不容易，下次都不知道什么时候能再回来。”

“三天，七十二小时。”晏为炽低骂，早知道就把脸皮一丢，跟过去了。

现在没借口了，妈得。

电话还通着，晏为炽不开口，陈雾也没说话，他们在不同的城市，想着不同的事。

陈雾看火势越烧越旺，又越烧越萎靡。

恶臭不恶臭的垃圾都要烧完了，灰烬一堆，四处飞扬。

陈雾拍拍衣服：“我要去给我爸烧纸了，多烧点让他在地底下花。”

“这套你也信。”晏为炽说，“人死了就什么都没了，哪来的地下世界。”

陈雾没反驳，朝坟包走的脚步也没停。

“你那儿能有什么好玩的。”晏为炽字面意思是不在意不屑，沉闷的语调却泄露出他的兴致，以及深藏的孤单。

陈雾把手机朝外，对着大山的方向：“晏同学，你听到了吗？”

晏为炽坐起来听：“什么？”

“山风。”陈雾说。