贴画（第2/2页）
“这孩子真省心。”
洋子刚自言自语地发了句感慨，阿梓就手拿小火车抱住了母亲的腿肚子。
“也不是，其实脾气挺大的。”
千奈美说着伸手利落地将女儿拽到大腿上。
阿梓就像忽然发烧了一样浑身无力地坐在妈妈的大腿根上，两人正好面对面。那样子说是靠在妈妈身上，倒不如说像被吸住一样和妈妈紧贴在一起。日和子不禁问道：“没事吧？”
“没事。困了吧？”
千奈美的回答前半句是对日和子，后半句是对女儿。
“真可爱。”
日和子微笑着低语。
客人回去后，逍三还没有回来。但忽然变得空荡荡的房间又恢复了往日的样子，这样一来，日和子已不再希望逍三早点回来了。
收拾完客人用过的餐具，提前准备好晚饭。只有自己和逍三两人的餐桌。
窗外，夜色骤然沉重起来。日和子猛地拉上窗帘，犹豫片刻又重新拉开。不着急，再等会儿，估计也就是叠衣服的时间。
日和子从白天打开的烘干机里取出洗好的衣物，摊到床上。她喜欢叠衣服。在没有逍三的房间一件件认真地叠好，比起触摸真正的逍三，触摸他的衣服感觉更快乐更幸福。
日和子觉得可笑，哧哧地笑起来。一边笑一边叠衣服，在昏暗的房间里，显得既愉快又可爱。
“阿梓已经三岁了，能说好多话。”
日和子对回家的逍三一一汇报。
“千奈美和洋子一点变化也没有。她们以前就很时髦，现在也是。”
逍三连附和都省略了，问道：“晚饭是什么？”
“鱼。你早晨没刮胡子？”
逍三原本胡子稀少，他也清楚，所以有时不刮胡子就出门。
“到了晚上就长了。”
逍三只是嗯了一声。
“你好像很疲惫，今天忙吗？洗澡水烧好了，先泡澡吗？”
逍三没有回答，只穿着T恤和短裤打开了电视。
“好热呀。”
他说着躺在沙发上，摁着遥控器的按钮不停地换频道，这样子让日和子想起阿梓。阿梓倒也没有埋头苦干的热情，更确切地说是在漫不经心地玩，却能那么专心地在地板上推小火车。
“顺便去打高尔夫了。”逍三盯着电视画面对日和子说。
“一个人？”
“嗯。”
听到这个回答，日和子不知道自己是放心了还是焦躁不安。因为是星期天，她心想，因为是星期天，在工作之外如果还能打高尔夫，对逍三来说应该是好事。因此她开口说：“真不错。”随后又问，“你喝啤酒，还是先去泡澡？”
逍三又嗯了一声，日和子笑了。
“怎么了？为什么笑？”
“因为阿逍你……”
刚要解释，日和子又闭上嘴巴，太无聊了。她笑着摇了摇头，话中带刺地说：“对不起，我总是忘记不能连着给你提两个问题。”
“什么意思？”逍三呆呆地问。
“喝啤酒吗？”
逍三似乎想表明自己认真听了，又补充道：“嗯。还有鱼吧？”
两人开始吃饭。焦急等待的人，焦急等待的奇妙感觉。厨房的温度和亮度似乎比刚才稍微高了一些。这个人究竟以怎样的粗暴方式打乱了房间的和谐呢？那是由日和子与她的逍三好不容易才建立起来的氛围。
日和子发现自己很享受发牢骚这件事。真正的阿逍一现身，这套公寓忽然变得热闹起来。尽管他不说话，但他的存在明显打破了原有的宁静。
不协和音。但这与单调的和音相比，多么具有魅力呀！
“厕所的那个，是什么？”逍三在客厅问。
日和子正把豌豆撒在刚从冰箱拿出来的高野豆腐上，反问道：“哪个？”她故意扯大嗓门，盖过电视的声音。
逍三没有回答。
“那个是指什么？”
日和子探出头又问了一遍，而丈夫完全被电视吸引过去了。日和子与其说是无语，不如说是惊讶。她无数次感到惊讶。
她忽然想起在园艺店工作的一位年轻小伙子说过的话。
“日和子，你是那种对丈夫冷淡的类型吧？”
一起搬动那许多盆栽时，小伙子曾对她这样说。
“什么意思？”
“不会叽里呱啦地说个不停，不会又哭又闹吧？”
“当然不会。”
“我的女朋友会。”
“无聊。”日和子笑了。但眼前这个男人似乎对恋人的行为表示认可，这让她微微感觉心痛，只是微微的。
闻到了烤鱼的味道。
“那个”是贴画。日和子停下手中的活专门去看了。厕所角落里有张小洗面台，对面有个小镜子，在镜子的右下角挨着贴了三张贴画。贴画不是塑料的，而是纸的。有一头绿发的裸体小孩（也许是天使，也许是雷公）、挤眼睛的黑猫，还有大红色的蒸锅。
她是怎样贴在这上面的呢？想起阿梓的身高，日和子感到不可思议。难道是坐在座便器上翘着身子贴的？还是使劲伸着胳膊贴的？不管怎样，贴画被紧凑而热闹地贴在镜子上了。
日和子无法从贴画上移开视线。红色的锅、黑色的猫、绿发小孩。这些本不是这里该有的，即便在这里，依然是属于其他地方或其他世界的东西。
她想起白天在厨房盯着自己的阿梓那柔软而沉重的视线。
“是贴画。”她声音明快。
“我没注意，不知什么时候阿梓贴上的。”日和子一边整理餐桌一边解释，“本想揭下来，可下不了手。因为太可爱了。”
这并非谎言，但又并非全是事实。她害怕触摸那贴画，又担心揭下来会感觉寂寞。
“再贴几天没关系吧？”
“没关系。”逍三坐在餐桌旁。两人斟上啤酒，互相碰杯。
此时日和子还没有预料到，从那天起一直到揭下贴画擦干净痕迹的那段日子，每次去厕所都会想起那个对女友和逍三都不能说的发现，想起那种真实且无可挽回的感觉。