摘自埃莉斯·德·拉·塞尔的日记（第13/41页）

“噢，让我表现不佳的不是酒。是你。你低估了自己的水平，埃莉斯。”

也许是吧。又也许不是。

我也利用这段时间给父亲写了封信，向他保证我没有荒废学业，说我“拿出了干劲”。等到写信给阿尔诺的时候，我却犹豫起来。

然后我在信里告诉他，我爱他。

我从没在信里提起过我对他的感情。我在信的最后一行告诉他，我期待能尽快见到他——大约还有一两个月吧——而这是我这辈子写过的最真诚的话。

可如果我想见他的理由出于私心呢？如果我只是把他看做逃避职责的方法，看做宿命阴影里的一道阳光呢？但如果我只想让他幸福，这些又有什么关系呢？

海伦找到了我。她告诉我，有人送来了一封信，这就意味着我是时候穿上裙子，然后下楼去一窥究竟了。

1788年4月2日

这一天在恐慌中开始。

“我们不觉得你扮演的身份应该有侍女。”卡罗尔先生说。

讨人厌三人组正站在他们家的会客厅里，看着我和海伦为这次秘密任务做准备。

“我觉得没什么问题。”我答道。虽然这个提议的确让我有点动心：这意味着我至少不用担心她了。

“没错。”韦瑟罗尔先生说着，走上前来。他不容置疑地点点头。“她可以编个故事，就说她的家族发了财。我不希望她一个人去。我不能一起去已经够糟的了。”

卡罗尔太太露出犹豫的表情。“可这么一来，她就多了一件要记住的事。多了个要处理的问题。”

“卡罗尔太太，”韦瑟罗尔先生粗声粗气地说，“恕我直言，你这就是在瞎操心了。小埃莉斯从生下来就在扮演贵族。她不会有事的。”

海伦和我耐心地站在一旁，等待别人决定我们的未来。她跟我的差别很大，但我们有个共同点：我们的命运都是由别人决定的。我们已经习惯了。

等他们讨论结束以后，仆人把我们的行李绑在了马车顶上，然后那位和卡罗尔家有交情的车夫——他们说我们可以信任他——带我们穿过伦敦城，来到了位于女王广场的布鲁姆斯伯里街。

“这里以前叫做‘安妮女王广场’，”车夫告诉我们，“现在就只是‘女王广场’了。”

他陪着海伦和我爬到台阶最上面，拉响了门铃。等待应门的时候，我四下张望，看到了两排整齐的白色宅邸——典型的英国风格。这里的北方能看到农田，附近有座教堂。孩子们在大路上玩耍，在货车和四轮马车的前方窜来窜去，整条街道都充满了活力。

我们听到了脚步声，然后是插销刮擦的响声。我努力摆出自信的表情。我努力让自己像是他们认为的那个人。

可那个人又是什么样子呢？

“伊芳·艾伯丁小姐和她的侍女海伦，”车夫对打开房门的管家说，“来此拜访珍妮·斯科特小姐。”

这栋屋子与我们身后的喧嚣截然相反，显得昏暗又不祥，让我的心中涌起一股强烈的抵触感。

“斯科特小姐正等着您呢，小姐。”面无表情的管家说。

我们走进一条宽敞的门廊，两侧的墙上铺着深色的木制墙板，每一扇门都紧闭着。这里仅有的光线只有从楼梯平台的窗户照进来的阳光，而且周围很安静，近乎死寂。在那个瞬间，我忽然觉得这种气氛似曾相识。然后我想起来了：这儿就像我家在凡尔赛的庄园，而且是我母亲去世的那一天。就像当时那样，这儿的所有人也都在压低声音、放轻脚步，仿佛连时间本身都停滞不前。

他们已经提醒过我了：那位珍妮·斯科特小姐是个七十四五岁的老处女，她有点……古怪。他们说她讨厌人——不只是讨厌陌生人，或者某种特定类型的人，而是所有人。她在女王广场的宅邸只有少得可怜的几个仆人，而且出于某些理由——卡罗尔一家尚未向我说明这些理由——她对英国的圣殿骑士来说很重要。

那位车夫和我们道了别，接着海伦也被遣走——她多半正尴尬地站在厨房角落，和那些仆人大眼瞪小眼呢，可怜的小东西——然后就只剩下管家和我了。他带着我来到客厅。

我们走进一个拉着窗帘的大房间：窗前放着高大的盆栽植物，我猜是为了阻挡外人的视线，也不让里面的人往外看。这个房间依旧昏暗阴沉。坐在壁炉前的正是这栋宅邸的女主人，珍妮·斯科特小姐。

“艾伯丁小姐来见您了，女士。”管家说完，没等回答就离开了房间，还顺手关上了门，留下我和那个不喜欢人的古怪女士独处。

我还知道关于她的什么呢？她父亲是海盗刺客爱德华·肯威，而她的弟弟是著名的圣殿骑士团大团长海瑟姆·肯威。我猜墙上挂着的就是他们的肖像：两位外貌相似的绅士，一位穿着刺客长袍，另一位身穿军装，我猜那就是海瑟姆。珍妮·斯科特本人也在欧洲大陆待过好些年，是刺客兄弟会与圣殿骑士团之间纷争的受害者。似乎没人清楚她究竟遭遇了什么，不过毫无疑问，那些经历让她的身心都伤痕累累。

房间里只有我和她。我又在那儿站了一会儿，看着她坐在椅子里，单手拖着下巴，全神贯注地看视着壁炉里的火焰。我思索着是该清清嗓子吸引她的注意力，还是直接走上前去自我介绍，就在这时，炉火为我解了围。它劈啪作响，让她吃了一惊，看起来意识到了自己身在何处。她缓缓地抬起头来，越过眼镜的边缘看着我。

我听说她曾经是位美人，而我的确能看到那些美留下的影子：她的五官依旧精致，有些蓬乱的黑发中夹杂着灰色，看起来就像个女巫。她的双眼坚定而睿智，目光带着评估的意味。我顺从地站在那儿，任由她打量我。

“过来，孩子。”她终于开了口，又指了指她对面的那张椅子。

我坐了下来，而她又盯着我看了好一会儿。

“你的名字是伊芳·艾伯丁？”

“是的，斯科特小姐。”

“你可以叫我珍妮。”

“谢谢您，珍妮小姐。”

她抿住嘴唇。“不，就叫我珍妮。”

“如您所愿。”

“我认识你的祖母和父亲，”她说着，又摆了摆手，“好吧，我不能算真的‘认识’他们，但我在特鲁瓦城附近的一座城堡见过他们。”