预知死亡（第3/3页）

我找各种各样的理由来搪塞，比如戴斯寄养在了宠物医院，比如戴斯今天淘气没有回来，比如医生说猫对她的健康不利！

她笑一笑，不勉强我，只是把话题转移开来。

她开始记日记，处理一些一个健康的人不会处理的事情。

她的状况没有变好，我买了戒指，决定向她求婚。我知道，好心情对病情康复有很大的帮助，我希望她快乐。

医院的其他病人得知了我的计划，都很感动，决定配合着我给她惊喜。

病友拉着她出去聊天，她返回房间伸手开灯的时候，就发现所有医生、护士，还有同科室的病人都站成了一圈，我在中间。

“嫁给我好吗？”我单膝跪地，掏出戒指。

虽然有些老套，毕竟，我并不是一个擅长营造浪漫气氛的人，不过她还是很高兴。

她哭了，说：“我愿意！”

我一把抱着她转起圈来。

那一刻我想，如果她没有生病该多好！如果我这辈子都能拥着她该多好！

我猜她也是这样想的，因为她抱我抱得那样紧，好像使出了浑身的力气，好像害怕一松手，我就会消失。

“能跟我拍一套婚纱照吗？”她靠在我的肩头说。

当然！我点点头。

我找来了影楼的化妆师和摄影师。她化了妆，穿了礼服，与我牵着手站在草地上，一直拍到累了为止。

五百三十二张。我们一共拍了五百三十二张。

她看起来精神特别好。我们回到医院，她甚至对我说她想吃一碗馄饨。

我在她的额头上吻了一下，骑着自行车出去给她买馄饨。

我觉得我们就像一对普通的夫妇，我觉得她一定能活下来。我甚至开始想，我们以后如果有孩子的话，孩子应该叫什么名字。

可我没想到，买完馄饨回来，我会看见戴斯站在娟子的窗前，静静地注视着娟子。

我手里的馄饨啪地一下落在了地上。我想把戴斯赶走，可娟子冲我摆摆手。她说，别赶走戴斯，让它陪陪我。

那天下午，娟子又发起了高烧，晚上的时候就不行了，多脏器衰竭，陷入昏迷，医生抢救了三次，最终还是没能留住她。

我浑浑噩噩地走到车旁，开门，上车。戴斯一直跟着我爬上了车子。

我不看它，踩着油门。

那天，我没有回家，车子从天黑一直开到天亮，我不知道我到了什么地方。我打开车门，把戴斯赶了下去。

“我不想再看见你！”我对它说。

它呜呜地叫了两声，撒娇一般，我没有理会，关上车门离开了。它在后面追了一段路，直到身影越来越小，很快就完全看不见了。

7

那之后我再也没有在临终关怀医院看见过戴斯，当然，这并没有影响临终关怀医院的死亡率，病人们还是一个接一个地死去，人们渐渐忘了戴斯的故事。毕竟，这是临终关怀医院，几乎没有人能够从这里康复。

我后来又结婚，有了两个孩子，婚姻生活平淡安逸。孩子们长大成人。再后来，我退休，日益衰老，终于也住进了临终关怀医院。

意识清醒的时候，我常常一遍一遍回忆过往。我忍不住想象，如果没遇见戴斯的话，娟子是不是就不会死，如果没有托娟子照顾过戴斯，戴斯选择的会不会是别人？又或者，戴斯究竟是因为我离死亡那样没有距离才同我作伴，还是因为它真的想留在我的身边？我从来没有思索出过答案，但这些问题无疑是帮我摆脱晚年孤寂最好的方式。

随着疾病的加重，我能回忆的时候也越来越少。在一个温暖的夜里，我躺在床上，缓缓呼吸，一只浑身黑色的猫，轻轻地爬到了我的床前。

“戴斯？”我好像认出了它。

它伸出它软绵绵的肉垫，放在我的手心。

恍惚间，我听见了它的声音：“对不起……”

我轻轻握了握它的手。

我就要离开这个世界了，我的身体轻飘飘的，好像要飞起来。戴斯静静地注视着我，就像是要为我送行。它的目光有一种奇妙的力量，那种苍凉的孤寂感一下子就消失了。我忽然意识到它从未带来过死亡，它不过是个指引往生的使者。

我在最后的思绪里想着的全是它。

一只猫的寿命有多长： 十五年？二十年？可戴斯已经活了整整四十年。

它一定是一只很特别的猫。

“再见。”它对我说。

“再见。”

就这样，我与死亡、命运以及戴斯和解了。