第二章 外力 贝弗莉的风琴（第2/2页）

贝弗莉在手提包里掏了一阵，摸出一张单子。拜伦越过母亲的肩膀瞥了一眼，怪诞的是，他看到那单子跟詹姆斯写的那些单子有些相似，只是她的字挤得更密，不如詹姆斯的清晰，而且她用的纸是从一本“爱为何物”便笺簿上撕下来的，撕得参差不齐。上面列出了一些小东西：橡皮膏、治头痛的药片、袋装茶，以及一块供紧急情况使用的备用塑料布床单。

“当然，我想到的其他东西都更实际。”

“其他东西？你想说什么呢？”他的母亲说。

贝弗莉的目光扫了一眼戴安娜的厨房设备：“一些让生活更轻松的东西。例如……我也不知道……你的冰柜。”

“你想要我的冰柜？”

“我不想要你的，戴安娜。你需要你的冰柜，但我也需要一台。人人都有冰柜。现在我的手被珍妮的伤套住，我不得不找些省力的方法。毕竟我得帮她处理一些最基本的生活需求，她连衣服都没法自己穿。还有我的关节炎也得考虑。你知道，有时我的手指要动一下有多难。”她再次伸出手给他们看，仿佛他的母亲需要提醒才能想起她手指的关节炎。从戴安娜张大嘴巴瞪着眼睛的样子看，或许贝弗莉是对的。

“我还是不明白冰柜对珍妮有什么帮助。”拜伦说。

“哼，我本来可以要辆小汽车，不过那样一来你的父亲就会注意到。”虽然贝弗莉脸上露出微笑，但是说话的口气咄咄逼人。这就像同一个和蔼的女人说话却发现她背后隐藏着恶意。

“小汽车？”戴安娜说，“我不明白。你需要小汽车？”

“不，不。我不需要小汽车。我不会开车。是沃尔特提到那个主意的。就像我那天跟邻居说的那样，公共汽车有什么不好呢？成百上千受伤的人都坐公共汽车。”

“可是我可以开车接送你。”戴安娜再次小心翼翼地说话，仿佛她们使用的并非她的母语，“那是没有问题的。”

“对珍妮来说是个问题。坐在你的车上会让她回忆起不愉快的事情。她做噩梦。这是我心力交瘁的原因。我想要的是……”她停顿片刻说，“不，不，我不能说出来。”

“你为什么不试着说说看呢？”戴安娜有气无力地说。

“我真正想要的是一架风琴。”

拜伦猛吸了一口气，就像突然看见贝弗莉手上握着一颗鲜血淋漓的心脏。她仿佛看透了他的心思，微微一笑道：“家里需要音乐。”

这次是戴安娜打破沉默：“那么你不需要冰柜？”

“不需要。”

“也不需要小汽车？”

“不，不需要。”

“但需要一架风琴？”

“一架沃利舍牌的。就像你们没带我去听音乐会那次看到的那种。现在百货商店的橱窗里就摆着一架。”

他母亲一时语塞。“可是……怎么买？我的意思是，买些小东西我还能想办法，可是……”话说到这里，她干脆找不到词了。她坐在那里，陷入绝望的沉默。“我该怎么跟西摩说呢？我甚至都不知道你会弹风琴。”

“我确实不会，”贝弗莉说，“但我会喜欢的，如果我认真学。至于西摩，我猜你可以耍耍空白支票存根的把戏，以前就管用，戴。这方面你是老手了。”

*

过了那个周末后，风琴就送到了迪格比路。他的母亲径直来到镇上的百货商店，开了一张支票。据贝弗莉说，当四名搬运工把风琴从卡车上抬下来，商量着抬着它穿过院门和花园的小径时，半条街的人都围拢来看热闹。她说，大多数邻居以前从未见过送货卡车，更别提沃利舍风琴了。为了把它搬进花园，他们不得不从铰链上取下院门。贝弗莉说，最棒的是，自从搬运工把院门重新装好后，它再没吱吱呀呀地响过。

风琴就安放在起居室里新装的那两扇通往厨房的半截门对面。它带有一张双人琴凳，豪华的真皮垫子可以揭开，下面有存放乐谱的空间。插上插头后，风琴发出一阵隆隆的声音，琴键上方一串高高低低的绿灯和红灯唰的一下亮起来。

在接下来的几天，贝弗莉完全不到克兰汉宅拜访了。他的母亲开始再次担忧起来。她两次驾车经过那所房子，但没有停车或进去。没有任何有人在家的迹象，晾衣绳是空的。最后，贝弗莉周四才从一处公用电话打来电话。珍妮的腿糟透了，因此她们才没来拜访。拜伦坐在母亲的脚边，他能够听清电话里的每一个字。

“珍妮太痛苦了，我没法离开家里。”贝弗莉说，“但也有好消息。”

“哦？”他的母亲把电话听筒紧贴到耳朵上。实际上，她十指交叉，像在祈祷。

“我的风琴。”贝弗莉说，电话线让她声音略微走样。

“你说什么？”他的母亲问。

“我的沃利舍。我已经喜欢上它了，就像鸭子喜欢水。”

“哦。那是好消息。”她眼睛里泛着泪花，但她的嗓音里带着喜悦。

“是的。沃尔特简直不敢相信，我从早到晚都坐在它的旁边，我已经记住五首曲子了。沃尔特说我天生就会弹琴。”

她说，她第二天会来做短暂的拜访。

就在那晚，他们制订了为贝弗莉举行音乐表演会的计划，全都是詹姆斯的主意。他说计划整个呈现在他的眼前，他简直都能从头至尾看到演出。他说话的声音又响又急，拜伦只得把电话听筒放在远离耳朵的地方。戴安娜的房子里将举行一场音乐会，就跟码头上的那次一样，而贝弗莉将演奏她那架新风琴。他们会卖票筹款帮助珍妮，还供应各种点心、饮料，所有温斯顿妈妈都会受到邀请。詹姆斯将陪着安德里亚到场，那样他就能亲自检查珍妮伤口的状况了。戴安娜将发言，介绍贝弗莉并感谢两个男孩的帮助。

“可是我觉得这办法没用，”拜伦低声说，“风琴很重，很难移动。你需要请搬运工。而且其他妈妈对贝弗莉不好。”

但詹姆斯很固执，他滔滔不绝，口若悬河，根本不给拜伦说话的机会。他会替戴安娜写发言稿，事实上他已经写好了。露台上会放置一个手抓食品自助餐柜，所有妈妈都会带点吃的。厨房将充当舞台，由拜伦操纵窗帘，而詹姆斯则会把客人们领到他们的座位上去。也许他们应该允许露茜帮忙分发节目单，詹姆斯负责抄写。他几乎一口气说完这个计划。

“可是我妈妈做不了手抓食品自助餐。贝弗莉也没法举行音乐会，她才刚学会弹琴。”

詹姆斯根本没听他说。是的，这是他迄今为止最好的主意。这是詹姆斯·洛的特别计划。拜伦必须在贝弗莉到达后尽快告诉她。

“相信我。”詹姆斯说。