值得回味的是作者对杨梅不同感受的对比。昔日的美味后因为爱惜生命而与之绝缘，于是，自我与故乡间隔下了鸿沟，这正是作者在反思自己的意志薄弱，表达出恢复铁一般坚硬意志的愿望。作者因病不敢正视现实，把落在西北的雨想象成故乡的雨，是一种明显的精神退缩。结尾一句，我们看到了作者昂扬意志的恢复。 【田兆元】