第一章 送你一度温暖(第6/12页)
他们都知道,在距集市约二十米的地方,路一侧的山壁有一个凹进去的缺口。那个缺口在驾驶位的那一边,假如货车按现在的速度飞驶,那么,把货车猛地撞向那个缺口,或许就不会撞上集市上那些无辜的村民。不过这样的后果,将注定是车毁人亡。
女人紧张地抓住男人的手,男人说,快到那个水沟了。我喊跳,你就跳。女人问你呢。男人说我也跳。说完男人打开一侧的车门,并让女人打开另一侧的车门。
他们同时看到了那条水沟。水沟在女人的那一侧,似乎正向他们奔来。男人喊:一,二,三,跳!然后车子就冲了过去。
但谁也没有跳。
男人急了,为什么不跳?
女人说,因为我知道,你不会跳。
男人握起拳头,绝望地猛砸一下方向盘。男人的脸因为气愤和伤心,已经扭曲。
货车继续向前冲,冲向集市,冲向那些毫无防备的村民……
货车最终还是停下了。在距那些熙熙攘攘的村民仅剩一步之遥的地方停下了。男人满头大汗,长吁着气。女人抱着他,嚎啕大哭。
在男人下定决心撞向那个缺口的时候,他想试最后一次。这时他蓦然听到汽车轮胎磨擦地面的声音。男人欣喜若狂,狠狠地踩下刹车,再也没敢放松……
男人拥着女人,他说你知不知道你很傻?如果撞上去,我们必死无疑。
女人抹着泪,她说知道。
男人把她抱得更紧。
女人再抹一把泪说,所以我不能跳。我得陪着你,走完生命中最后的二百米……
一个煎蛋
每天,她都要为自己和丈夫,煎两个鸡蛋。那时天还没亮,夜空闪着稀疏的星辰——他们也许是这个城市里起床最早的人。
丈夫是一名公交车司机,每天往返着一条固定的路线,像一只不知疲倦的钟摆。然而生活并没有因为他的拼命而变得轻松,他们仍然贫穷。就算他们把每一分钱都掰成两半来花,也远不能维持繁杂庞大的开支。
她只煎两个蛋。她和丈夫一人一个。她知道自己的丈夫可以同时吃下四个这样的煎蛋,但捉襟见肘的日子让她只能为他煎一个蛋。因为有了这个蛋,即使就着一碗稀粥,丈夫也会把早餐吃得喷香。
后来她开始给一个小火柴厂糊纸盒,每糊一个,可以赚到两分钱。每天她都会糊到很晚,这样第二天,她就几乎是在睡梦中做着早餐。一次迷迷糊糊中,她被溅出的热油烫伤了手,丈夫便不允许她继续糊火柴盒。她当然不能答应,最终解决的办法,是把做早餐的时间挪到了前一天晚上。她煮好稀饭,再煮两个茶蛋,放在锅里。这样丈夫在第二天起床后,只需在洗脸刷牙的间隙里,热一下便可。而那时,她可能刚刚睡着。
起床后,她把剩下的茶蛋小心地藏起。到了晚上,再偷偷把它和一枚生蛋一起放进锅里煮。日子过得艰难,她知道,一个公交车司机,远比一个下岗的家庭妇女,需要这个茶蛋。甚至,她为每天能够不露马脚地省下一枚鸡蛋,而得意洋洋。
一连几天,下班归来的丈夫都会带回来一个茶蛋,说是在路上买的,逼她晚饭时吃掉。理由是熬夜太累,需要营养。她没说什么,总是听话地吃掉。但当丈夫睡着后,她就会偷偷地抹一把眼泪。她知道路上真的有茶蛋卖,但面前的这个蛋,肯定是丈夫早晨的那一个。尽管她从没有看见丈夫偷偷带走这个蛋,然后在晚上回家时带回来,但她知道细心并敏感的丈夫肯定会这样做。她知道自己的行为被丈夫发觉了。她想这算什么事呢?本来她想省下一个蛋,但最终,却是自己辛苦的丈夫,每天没有蛋吃。
她再一次把蛋煎成金黄的蛋饼,尽管第二天热过吃时,味道会差得很多。但她仍然煎两个,她告诉丈夫,还是一人一个。等她起床,看到桌子上只剩下一个煎蛋时,她愉快地笑了。她想自己以后,该怎样为丈夫省下一个煎蛋而不让他发觉呢?直到吃完那个煎蛋,她也没有想出办法来。
晚上丈夫回来,朝她笑,“我给你买了好东西呢!”不知为什么,她突然感到不安。丈夫从身后变出一只烤饼,“多实惠的烤饼!”他说,“路上买的……熬夜伤身……你晚饭时加加营养。”她发现,那只烤饼从中间剖开,里面,夹了个金黄的煎蛋。
幻化成梅
一个绷架,一块绸布,一根银针,几缕绸线。她总是安静地坐在那里,绣她的锦上风景。
那是一个韩国独资的服装公司,在海边,距她的故乡,几千里之遥。她的工作,就是在某些成品的短袄长裙上,绣出小桥流水或者飞鸟繁花。她生在乡下、长在乡下,从小身体虚弱、病病歪歪,这便使得她的脸,总是有种让人怜爱和痛楚的苍白。但她有一手极好的绣活,这让她从乡下来到城市,从保姆变成绣工。也让她的脸,能在绣出的艳红色彩下,映照出丝丝红晕。
公司不大,男女宿舍并排在二楼。晚上,总有一些人聚在走廊里,天南海北地闲聊。每天她都坐在那里听一会儿,跟着笑两声,却很少插话。
那天他在。他是公司的设计员,清清瘦痩,总是不分场合穿戴整齐,显得庄正和呆板。那时他正抽着烟,说着自己的理想,说到高兴处,一低头,竟把领带烧了一个洞。那是条很贵重的领带。同事们笑,他也笑。扯下领带,摇摇头,他正想扔,她却站起来,低了声音说,给我吧。随即红了脸。
第二天,她把领带还他。烧洞不见了,那里盛开着一朵红梅。是她连夜绣上的,用了最好的丝线。他竟看痴了,忘了道谢。其实他来不及感谢,她已躲出了很远。她的脸,烫得像刚烤的山芋。
爱情来得突然,两个人很快难舍难分。他陪她去看午夜电影,吃并不正宗的新疆小吃,讲老掉牙的笑话,为她买廉价的衣裙。她幸福得几乎晕倒。他给她写很差劲的情诗:……用冰冷的针,绣火热的青春……她竟感动得想哭。多好啊,她说,你对我多好啊!她是一个极易满足的女孩。她不想打乱目前的生活。她认为这一切很好。很好的男友,很好的工作。她希望生活就这样按部就班地延续下去,无休无止。
可是她还是辞了职,在第二年。是他要她辞职的,因为他开了一个很小的公司。他说我会设计,你会手绣,再雇上几名员工,这公司还不大赚?他给她描述美好的前景,表情和语气,都有些极不客观的夸张。她信。他说什么她都信。她说是啊,多好啊!然而公司马上陷人危机。当他意识到一个好的打工仔并不一定能当个好老板的时候,已经晚了。他赔光了所有的钱,又借了十万,却又一次赔进去。最后,债主给了他半年的偿还时间,否则的话,将把他告上法庭。