第三章 骆驼剌（第3/11页）

男人的心，抽搐了一下。又一下。

女人收起伞，坐下，冲他笑，说，我来了。他们对视一会儿，然后一起站起来，往外走。

没有缠绵的细雨。没有炽烈的阳光。可他还是撑起那把伞，遮着伞下的他和女人。他和妻子，挨得很近。

他说，回家吧。

把手给我

假期时去爬山，面前横一块斜的巨石，正犹豫着，一只大手伸过来：把手给我！就这么着，她把自己的心也交了。

多年后回忆起当时的感觉，她说，没感觉，慌得紧昵。她不知道别的女孩子第一次握男孩的手，是不是都这样，反正她是。如果说有感觉，唯一的感觉，就是紧张。

她说这不公平，一只手轻轻一拉，就把芳心掳走了，好像，你这代价也太低了吧？他说那你还想怎么着？英雄救美？大漠奇情？香车豪宅？白金镶钻？她瞅着他的表情，那时的他，很有些得便宜卖乖的味道。

她说那倒不必，不过当爱情来得太快太突然，就有些过于感性了。过于感性的东西，能可靠吗？于是他伸展了肩膀，他说，可以靠。她“噗”地笑了，拿粉拳捶他的胸膛，他却是大笑着闪开。

可是她还是认为他们的相识和相恋太过简单和突然。仿佛一支曲子，尚未开始前奏，已经接近尾声。她所向往的初恋应该有甜酸味道、粉红色彩、柔软质地、曲折进程，最好能让她要死要活。可这些都没有，一样也没有。让她奔向婚姻的，其实只有一只手。

婚后的日子，依然没有波澜，平静得让她窒息。有时开玩笑，他说他会补偿他们的初恋，包括玫瑰与情话，可是他几乎没有一点兑现。于是她故意跟他闹些小别扭，有时候他让着她，有时他也急。急了，两个人都不说话，各自做自己的事。

面对看不清楚的漫长日子，有时，她竟突然升出几分伤感和担忧。

那天她的心情很不好，偏偏有同学打来电话，说有一个聚会。他们一起前往，彼此沉默着，在马路上并排往前走。那时还是黄昏，天气很好。所以他们穿的，都有些单薄。

回来的时候已经很晚，天却i然变了。不但刮了很大的风，还下了雪，气温也骤然下降。马路上出租车很少，他们等了一会儿，终于决定走回去。

仍然是并排着身子，仍然是沉默着往前走，和来的时候，几乎没有差别。那时她的手冻得麻木和疼痛，想寻个口袋插进去，可是她牛仔裤上那两个象征意义的口袋，仅插得下她的两根手指。

突然他靠过来，轻声说，把手给我！她愣了愣，却想任性，仍垂着手，不理他。他猛地抓起她的手，握紧。

手掌很大，很厚，像一间温暖的屋子，抵御着寒风，将她包融。可是他自己呢？除了温暖的掌心，手上剩余的筋骨和皮肤，仍然暴露在午夜的寒风中。

这就叫爱吧？她想。

一霎间她被他彻底摧毁。她想他其实很不错。虽然他的手极少与她相握，但在她需要时，那只手，便会及时出现，不差分毫。

她想她以前，也许犯了一个错误。对初恋耿耿于怀，有什么用呢？其实，感情只是初恋的结果，而不应该是初恋的本身。

这只手，再一次让她，把心交出去。这一次，很彻底。

祝你生日快乐

昨夜女人在梦里笑醒，因为今天是她的生日。起床后的女人无所事事，一遍遍在客厅和厨房间穿梭，甚至有些心神不宁。直到朝阳蹿出薄雾，她才搞明白自己原来一直在等待一句话：生日快乐。

女人和男人坐在餐桌前吃早餐，男人傻乎乎地，只顾闷头喝汤。女人想也许该给男人一个提示，于是她说今天天气真不错。男人抬了头，说，是不错，继续喝汤。女人想也许男人在故意逗她，也许他早就预订了蛋糕和鲜花。女人盯着男人的眼睛看，试图从他的眼神里发现些什么。可是她什么也没有发现。

中午男人仍然空着两手回来，回来后便喊饿，然后把头埋进午餐。仿佛他真的忘记了女人的生日，这让女人平生出几分失落。女人没有继续提醒她的男人，她想这有什么意思呢？当然忘掉她的生日是不可饶恕的错误，可是经过提醒后的夸张的祝福又有什么意思呢？她想也许男人真的在逗他，也许他只是想跟她开开玩笑，然后给她一个惊喜。这个心细的男人怎么能够忘掉她的生日呢？女人又一次想象着晚上男人手捧着大把鲜花和六层生日蛋糕的憨态。想到这里女人笑了，幸福偷偷爬上脸颊。男人不解，你笑什么？女人不答，继续笑。男人说，莫名其妙。

女人的失望是伴随着黑夜一起降临的。回到家的男人先是吃晚饭，然后翻看报纸，最后钻进书房，读他没有读完的世界名著。女人坐在客厅里胡乱翻看着杂志，可是她一个字都看不进去。其实她这时仍抱着希望，她幻想着男人突然关了所有的大灯，然后在书房里唤她过来。她推门，书桌上已经摆了红酒，蛋糕上已经插了五颜六色的蜡烛。也许还放着一首抒情的曲子，男人的脸在音乐中绽放着迷人的芳香。可是男人终未叫她，最后男人竟在书房里睡着了，鼾声震天。

那天女人很晚才睡，她一直在等。甚至，躺在床上的女人仍然在盼。她想哪怕男人在半夜突然醒来，说，呀，今天是你的生日啊。然后翻个身继续睡去。她想即使这样，她也会立刻原谅了自己的男人。可是最终什么也没有发生，男人睡得香甜，只剩下她在胡思乱想。

女人终于绝望。她想男人是不是不再在乎她了？男人是不是不再爱她了？难道男人又有了别的女人？她不停地猜，反复地想，琢磨着这之前男人的一些蛛丝马迹，到最后她几乎可以肯定男人不再在乎她不再爱她并且又有了别的女人。女人对自己的判断，深信不疑。

女人终于睡去，梦中有泪，打湿了脸颊。

清晨女人被男人叫醒。男人系着围裙，看着她笑。男人说今天不上班了，请假陪你。女人看到餐桌上有一大碗冒着热气的长寿面。女人正愣着，有人按响了门铃，送来生日蛋糕和鲜花。男人搓着手，说，是我订的，祝你生日快乐。

女人飞快地冲进书房，她再一次仔细看一遍书桌上的日历。女人的脸一下绽开，如玫瑰般娇艳和幸福。她发现，原来今天才是她的生日！原来，竟是她自己记错了日子！刹那间女人对昨晚的判断感到无地自容。她想掩饰自己，慌乱地跑进厨房给男人熬汤。

晚上切蛋糕的时候，女人说，你信不信，爱情是最经不起琢磨的？男人看着她，不解。女人说，越琢磨，越黯淡。男人更糊涂，他嘀咕一声，莫名其妙。女人便又笑了。那夜女人一直在笑，她感觉，生活真是太美好了。