第四章 十五步光（第4/8页）

他继续说，……只下一盘，我输了……

妻子打断他，快睡觉吧，傻样！

那天妻子吻了他。看得出来她一直在等待那个解释，看得出来她很快活。他想，其实她并不在意他到底干了什么，她只需要一个解释，什么样的解释都行。婚姻生活中，那所代表的，其实是一种尊重。

只需给爱人一个解释。你会发现，海阔天空，春暖花开。

阳台花园

说过会送她一个私人花园，盛开着波斯诗人的玫瑰。那时他们正在热恋，所有的话都不合逻辑地夸张。她当然不信。私人花园？城市中这样的浪漫，好像只属于那些阔佬。

虽然不信，但仍然被他感动。

后来他们买房子，结婚，花园的事却不再提起。一次她倚在沙发上看港片，突然叫起来，看，花园！荧屏上一个穿睡衣的男人，正在鸟静花喧中拥着爱人蜜语。那是一个很大的花园，种着桂树，铺着草坪，开着玫瑰，架着烧烤炉。他看着她的脸，那张脸被电视里的玫瑰映得粉红，透着无限向往，娇艳妩媚。

那夜他一直呆在阳台上，盯着各个角落。他说把木地板拆掉吧，铝合金窗子也拆掉，还有窗台下沿的防火板……再去乡下拉些好土来。她说你想干嘛？他说花园，送你一个阳台花园……她急了，她说你敢？……我随便说说，怎么当真？

他的确当真。他一直记着她无限向往的脸。当然不会拆掉铝合金窗和木地板，那些东西曾倾注了他们太多的心血。于是他去购买那种最小巧的红土花盆，他说红土花盆有利于花的生长，小巧的花盆可以多摆放一些，更接近花园的规模。她看着他，微笑不语。她当然相信他可以在阳台上修出一个小花园。花盆里种上不知名的花草，密密麻麻摆在一起，再往窗台上放几盆牵牛花，那防盗网上，便会缠上丝丝翠绿。她笑了，这样的花园，谁都会修。

那几天他总是神经兮兮地在阳台上摆弄。她不睬他，坐在客厅里嗑瓜子。不是她不好奇，她只想得到一个惊喜。她想某一天，他跟她说，花园落成啦。她去看，便看到了波斯诗人的玫瑰，紫红的大红的粉红的，一片片连在一起，像一抹云霞，又像一张巨大的花床。

可是结果却令她失望。这算什么花园啊！只有一些花盆挤满着阳台，灰头土脸的，没有光泽和芬芳。他告诉她，过一段时间，整个阳台都会开满花儿。她说是玫瑰么？他说不是，是一年生草本植物。她说你就糊弄我吧。装出生气的样子，其实心里却美美的。再怎么说，这也是他在兑现曾绎的承诺啊！

花盆里不断冒出嫩芽，长出叶牵牛花也攀上防盗网，染得阳台翠绿。她每天去阳台上浇水，看它们鼓出花苞，然后开出颜色各异的花儿。尽管和他承诺的玫瑰园差距甚远，可是每天，他仍然拥着她，像在真正的花园里赏花。

草花们开得灿烂，败得也快。秋末，所有的草花都枯萎了，呈现出颓败伤感的气氛。于是她的心情也跟着变坏。她说下次播种，是什么时候？他说明年四月份吧。她说那这五个多月，我们去哪里赏花？他笑了，闪着狡黠的眼。他说你随便挖开一个花盆看看。她就挖开一个，发现泥土里埋着一个很小的瓶子，瓶口用蜡纸仔细地封好。拧开，竟取出一张字条。“一个人怕孤独，两个人怕辜负”，是他的笔迹。她笑了，心中泛起蜜糖的味道，为这个浪漫和细心的男人。急急地想挖另一盆泥土，却被他拦住。一天只看一个吧！他说，正好能看到明年四月，那时又该播种了。那个最大的，他指着与众不同的一个花盆说，最后挖开来看。

以后的日子，她每天都能看到一句不同的情话。好像那些情话也沾了花的芳香，熏得她舒适和幸福。有时她想，到底是那些花儿让这些情话更加迷人，还是这些情话滋养了那些花儿，让它们开得更加鲜艳娇美。

要挖那个大花盆的时候，已是春天了。他把保存的花籽拿出来，又去花卉市场上买来一些。他要把工程搞得更大。她拧开那个塑料小瓶，心想他会在最后一个花盆里埋下什么情话呢？一边想一边笑。可是那上面却只写了两个字：重复。她嗔怪他，这是什么意思？他说重复嘛！重复一个花园，重复我们的生活，还有爱情。她说那岂不是很没意思？他说不会，你不是天天都很开心吗？所谓天荒地老，就是即使重复每一天的爱情，都不会枯燥。而做到这些，其实只需要一句情话就足够了。他把一个小花盆递给她，浇些水！他笑眯眯地命令道。

那天她也写了些话，放进小塑料瓶，封好，小心地埋通土里。她当然不会告诉他自己写了些什么，她就是让他有盼头。她想，他们会从今天开始一起盼，盼这些花籽发出嫩芽，长出绿叶，鼓出花苞，开得娇艳，并终于颓败。然后，他们将泥土挖开，各自捧—张散着香气的字条，边看边笑。

情话开成花儿，花儿结出情话。花容凋谢，爱情还在。爱情埋在土里，愈发成熟和芳香。所以，其实生活中有没有花园都—样的。她想。

人面桃花

下岗后，男人在乡下老家呆了很长的时间，回来后男人说，他看中了三十亩坡地，可以栽上一坡桃树。当然，这不是咱家的后花园。他补充道，这算是我们的第二次创业吧。

女人听着，愣了愣。她想起乡下颓败的土墙，泥泞的土街，苦咸的井水，还有空气中令人作呕的粪便气味。女人说要去你自己去，我在乡下住不习惯。男人说你不是很喜欢桃花吗？三四年后，那一面山坡，就会开满灿烂的桃花。女人说你说什么都没有用，反正我不去。于是男人和女人争吵起来，他们各自坚守着自己的底线，谁也不肯让步。

是的，女人知道自己喜欢桃花。但好像，她更喜欢客厅和花瓶里的桃花。去乡下？女人想，那将是多么可怕的事情。

后来男人一个人去了。正如他说的那样，他在那片山坡上不停地栽着桃树。因为生着女人的气，半个月的时间里，他没有给女人打过一个电话。但那天，他正扛一捆树苗向山上走，突然，他看见女人了。女人站在那儿，远远地冲着他笑。他说你来干嘛？女人说，帮你栽桃树啊！女人穿着粉色碎花的长裙，戴着银亮的首饰。栽桃树？男人笑了，你穿成这样，倒像一位来赴蟠桃宴的贵妇人。

男人在山下搭了一个简易的窝棚，那就是男人和女人的新家。生活的艰苦远超过女人的想象，她认为要让这一面山坡开满桃花并挂满果实，并不比治理一个沙漠，要轻松多少。