第四期 兰因絮果 ３０（第2/2页）
"我生在马勒村，"她借着他说那几个字的机会说，虽然他那几个字，本是随随便便。当作玩笑说的。"就在马勒村长大的。我离开学校的时候，是第六级的学生，他们都说我很机伶，将来能当一个好教员，所以我也就打算好了，要当教员。不过我家里出了些麻烦事;我父亲不大爱劳动，又爱喝两杯酒。""啊，啊。可怜的孩子!这都没有什么新奇的呀。"他把她往他身旁搂得更紧。
"后来我家里，我身上，发生了一件出乎寻常的事件。我，我，" 苔丝的呼吸急促起来。
"是啊，最亲爱的。那不算什么啊。""我，我，本来不姓德北，我本来姓德伯，就和咱们刚才看见的那座古老宅第从前的主人是一家。现在我们家可一个有起色的都没有了。""姓德伯，真的吗?糟心的事就是这个吗，亲爱的苔丝?" "是，"她有气无力地说。
"我知道了这件事，怎么就会不象以前一样地爱你哪?""我听见老板说过，你厌恶旧门户。" 他大笑起来。
"不错，有一点儿;我厌恶的是'血统高于一切，那种贵族阶级的主张。我觉得，我们敬重的，应该是精神方面的，应该是那些有知识。有道德的人，不必管他们的先代血统方面怎么样。我觉得这样才合理。但是我听了你这个新闻，我觉得太有意思啦，你想不到我觉得多有意思!你自己本身就是有名的世族，你不觉得有意思吗?""不觉得有意思。我倒觉得很凄惨，尤其是来到这儿，听人说，眼前这些田地。山林，从前有许多，都是我们家的，那怎么能叫人不觉得凄惨哪?不过还有些田地。山林，从前是莱蒂家的，也许还有些是玛琳家的哪，这么看来，我就不把这件事特别放在心上了。""不错，子孙如今在这儿当佃户，祖宗从前却在这儿当地主的，可就多着哪，都多到令人惊异的程度。我有时很纳闷儿，不明白为什么，某一派政治家，没把这种情况利用一下;他们好象并不知道有这种情况似的，我以先怎么就会没看出来，你的姓和德伯那个姓相类似，会没考查出来，德北这个姓，显然是由德伯讹误变来的呢?叫你昼夜不安的秘密，就是这个吗?"她还没把真情说出来呢。到了最后一刻，她的勇气消失了;她害起怕来，怕他埋怨她不早说;同时她要自卫的本能，比她想坦白的决心，力量更大。
"我自然，"一无所知的克莱继续说，"很愿意，你的祖宗，纯粹是英国人里面那些长久受苦。无声无息。不见经传的老百姓，而不是那般自私自利。牺牲别人，来取得权势的少数贵族。但是因为爱你的缘故，苔丝，(他一面说，一面大笑)我也学坏了，也自私自利起来了。我为你起见，也喜欢起你这种家世来了。世界上的人没有不势利眼的;我按照我的打算，把你先教成一个博学的人，然后你再做我的太太，那时候，你是德伯家的后人这种身份，一定要让他们看待你和以前大不一样。我母亲，可怜，也要因为这一点，更看得起你了。苔丝，从今天起，你应该把你的姓改过来，改成德伯。""我想我还是用我现在这个姓好。""不过你非改过来不可，最亲爱的!哎呀，有好些家财百万的暴发户，要是能够姓这个姓，还要乐得跳起来哪!我记得，在围场附近，就有那么一家，冒姓德伯，我这是在哪儿听来的哪?哦，是啦，我对你提过的那个侮辱我父亲的小伙子，就是他。这真巧啦!""安玑，我想我还是不改姓德伯好!我恐怕那个姓不吉祥!" 她当时心神错乱起来。
"好啦，苔莉莎。德伯(苔莉莎是苔丝的正式叫法。)小姐，我在这儿等着你哪。你嫁给我，跟着我姓，岂不就不用姓你自己的姓了吗?你那桩怕人的事已经说出来了，那你为什么还要再拒绝我哪?""要是你娶了我，准能够快活，并且你自己觉得非要娶我不可，一定非要娶我不可，""自然我觉得非要娶你不可，最亲爱的呀!""我只是说，只有你觉得，你非娶我不可，只有你觉得，你离了我就活不下去，不管我有什么毛病，有什么罪过，只有那样，我才觉得我可以答应你。""你答应了，我知道你这就是答应了我了!你是我的人了，永远永远是我的人了。"他把她紧紧搂在怀里，用嘴吻她。
"是!"
她刚说完了这个字，跟着就沉痛地干哭起来，哭得呜呜咽咽，悲悲切切，仿佛肝肠都断折了似的。苔丝决不是一个爱犯歇斯底里的女孩子啊，这是怎么回事呢?他莫名其妙了。
"最亲爱的，你怎么哭起来了哪?""我也说不上来，真个的!，我想到做了你的人，能叫你快活，不由觉得喜欢!""不过你现在这种情况，不大象是喜欢的样子啊，我的苔绥啊!""我的意思是，我哭是因为我没守得住我从前起的誓!我本来说过，我要至死也不嫁人!""不过，你这阵儿可爱我，愿意我做你的丈夫，是不是?""是，是，是!不过，哦，我有的时候，恨不得当初没生我这个人才好!""我这亲爱的苔丝，我知道你这阵儿很兴奋，又年轻没经验，不然的话，你这种说法，怎么能叫我不见怪哪?你要是真舍不得我，你怎么会不想活着哪?我现在要问你一问，你真舍不得我吗?我愿意你能用什么方法表示一下才好。""我已经对你表示过了，还有什么方法能比我已经表示过的还明显哪?"她叫一阵的柔情鼓动得疯了一般说。"也许这个可以表示得更明显一点儿吧。"她把克莱的脖子紧紧搂住，克莱这才头一次尝到，一个真正热烈的女人，吻她真正爱的情人，象苔丝爱他那样，到底是怎么一种滋味。
"现在，你信了我了吧?"她满脸通红，擦着眼泪问。
"信了。我从来就没有不信的时候，从来也没有!"于是他们两个，在帆布底下，挤成一团，穿过一片昏沉的夜色，坐着车走去，马也没人管，只自己随便前进，雨也没人管，只自己任意打来。她已经答应了他了。其实她一起初的时候就答应了他，也是一样。一切有生之物，都有一种"寻求快乐的本性"("寻求快乐的本性"，原文见英诗人勃朗宁的诗剧《帕拉赛勒塞斯》第一幕第九十二行。)，那是一种伟大的力量，凡是血肉之躯都要受它的支配，好象毫无办法的海草，都要跟着潮水的涨落而摆动一般，这种力量，不是焚膏继晷写成的那种议论社会道德的空洞文章，所能管得了的。
"我写信告诉告诉我母亲，你不反对吧?""当然不反对，亲爱的孩子。你在我跟前，苔丝，真象一个小孩子了，你写信给你母亲是应当的，我要是反对，我就不对了，这个你都不知道，岂不就是小孩子了吗?她住在什么地方?""也住在我刚才告诉过你那个地方，马勒村，在布蕾谷顶远的那一头儿上。""啊，那么我在今年夏天以前碰见过你了，""不错;在草地上跳舞那一次碰见过;不过你可没跟我跳舞。哦，我希望那对咱们，不是什么不吉祥的先兆才好!"