第六期 冤家路狭 ５２（第2/3页）

"好吧，你就把它们卸在这儿吧，"昭安豁出去的样子说，"反正俺总能找到遮蔽身体的地方。"那辆大敞车，本是赶到教堂坟地的墙下的，停在一个非常僻静。人家看不见的地方;那个车夫听说叫他把东西卸在那儿，正对他的心怀，所以就动手把那一堆破烂家具往下卸，一会儿的工夫就全都卸完了。卸完了东西，昭安给了人家车钱，这么一来，她身上差不多只剩下最后的一个先令了;那个车夫赶着车，离开了他们，上了路，只觉得用不着再跟这样一家人打交道了，心里很高兴。那天晚上天气干爽，他想，他们不会受冻。受潮。

苔丝束手无策，只万般无奈地看着那一大堆家具。初春薄暮的斜阳，冷清清地好象怀有恶意一般，射到那一堆锅盆壶罐上，射到那一束一束迎风颤抖的香料草(指调味用的植物而言。为日常烹饪不可缺之物，其香在叶者如茵陈蒿。百日香。香叶等。)上，射到那个碗架橱的铜拉手上，射到那个她们全都躺过的藤摇篮上，射到那个磨得发亮的钟壳上。所有这些家具，仿佛全都露出不悦的颜色，好象责问她们，本来应该只摆在屋里的东西，现在却摆在露天之下，受风吹日晒种种挫折，这是它们向未受过的。四围看来，只见从前用作园囿的岗峦坡陀，现在全都界断成一块一块的小牧场了，从前德伯家盛时的府第，现在只剩了绿色的地基了，从前爱格敦荒原边界上的一部分，向来是德伯家的产业的，现在却只是荒寒苍茫的爱敦荒原罢了。紧靠跟前有一条教堂走廊，叫作德伯氏走廊，在那儿静静地旁观，毫不关心。

"咱们自己家的坟地能不能算是咱们家的产业哪?"苔丝的母亲把教堂跟坟地都四围看了一回，回来说。"自然能，孩子们，咱们就住在这儿啦，住到咱们祖宗的故土，给咱们找到房子为止!现在，苔丝。丽莎。露和亚伯拉罕，你们帮一帮忙。咱们先给这些孩子们铺好了窝窝儿，再出去看一看。"苔丝无精打采地帮着弄了一刻钟的工夫，才从那一大堆家具里，把那张四柱床搬了出来，支在教堂的南墙下面，那就是德伯氏大坟穴上面叫作德伯氏走廊的那块地方;床帐上面是一个有美丽花纹窗顶的玻璃窗，那是用好几玻璃作成的，是十五世纪的东西，叫作德伯氏窗。窗户上层能看出家徽的花样来，跟德北藏的那个古印和古匙上的家徽一样。

昭安把帐子围在床铺四周，作成一个严严密密的帐篷的样子，把那几个小孩子都放在帐子里面。"要是真没有办法，咱们就在这儿睡啦，至少今天睡一晚上不成问题，"她说。"不过咱们再去打听打听看，稍带着买点儿东西，给这些小乖乖们吃!唉，苔丝啊，咱们这阵儿还是落到这步田地，你净玩那套嫁体面人的把戏，有什么用处啊!"于是她又同着丽莎。露跟亚伯拉罕，一块儿上了那条把村镇和教堂隔断了的小篱路。她们刚走到街上，就看见一个人，骑在马上，左右了望。"啊，我正在这儿找你们哪!"他见了她们，就骑着马过来对她们说。"这真是一家人在故土上团圆了!"那个人正是亚雷。德伯，"苔丝在哪儿?"他问。

昭安本人本来不喜欢德伯。她只随随便便地往教堂那面指了一指，就又照旧往前走去。德伯却赶上前去，对昭安说，他刚才已经听说，他们没找得着房子，要是待一会儿还找不着的话，他再来看他们。他们母子三个走了以后，德伯骑着马回了客店，待了不久，又步行着出了客店。

这时候，只剩下苔丝自己陪着那几个在床上的孩子。她跟他们说了一会话，觉得眼下是没有什么可以使他们安适的办法的了，就起身在教堂坟地里闲走。那时暮色已经昏沉了，教堂坟地也正渐渐地苍茫起来。她一看教堂的门并没闩着，她就进了教堂里面。这是她有生以来第一次进这个教堂。

他们放床铺的那个窗户里面就是德伯家几百年间窀穸所在的地方。坟上都有华盖，是祭坛式的，样子很朴素;坟上的雕刻都已经残缺漫漶;铜纪念牌也都从框子上掉下去了，只剩了一些钉眼在上面露着，好象沙石峭崖上的沙燕窝一般。所有天地之间，使苔丝感到她们家已经没落了的东西，没有比这种残破的光景再厉害的了。

苔丝往前走到一块黑黝黝的石头跟前，只见上面刻着拉丁文，古德伯氏之墓门(原文为拉丁文。)苔丝当然不象一个红衣教主那样精通教会拉丁文，但是她却知道，这一个门是她那些祖坟的墓门，墓门里面埋的，就是她父亲酒酣歌咏的那些高贵武士。

她默默沉思。转身退出去的时候，从一个顶古的祭坛式墓穴旁边经过，只见一个墓上面躺着一个人形。在暮色昏沉之中，苔丝以先并没看见那个人形，并且要不是苔丝起了一种古怪的幻想，觉得那个人好象在那儿活动，她现在也不会留神看他。苔丝刚一走到那个人形跟前，她立刻就看出来，原来那是一个活人;她原先并没想到，除了她以外，会有别人在这儿，所以当时就一阵惊吓，不能自持，倒在地上了，差一点儿没晕过去。不过在她还没倒在地上以前，她就已经认出那个人是德伯来了。

德伯急忙从坟上跳下来去扶她。

"我看见你进来啦，"德伯微微笑着说。"我看你在这儿琢磨，怕搅你，所以才跑到坟上面，我们这是跟地下那些老祖宗团圆了，是不是?你听一听。"他把脚往地上使劲踹去;只听得从地底下起了一阵咚咚的回声。

"这么一来，我敢保他们都多少得受点儿惊动!"他接着说。"原先你以为我只是他们里面的一个石像，是不是?不过不对。一朝天子一朝臣(一朝天子一朝臣:原文是引用英国诗人丁尼孙的诗《亚瑟王之死》里的一句。)。现在我这个冒牌的德伯伸出一个小拇指来，比地下所有的那些正牌大武士们都更有力量，。现在你有什么用我的地方，你只管吩咐我好啦。""我吩咐你叫你走开!"她嘟哝着说。

"好吧，你叫我走开我就走开，我找你母亲去好啦，"他温文有礼地说。但是他从她身旁走过的时候，却低声对她说，"你记住了好啦，你总归得有对我客气那一天!"德伯走后，苔丝就伏在墓门门口说，"我怎么偏在墓门外面，不也躺在墓门里面哪!"同时，玛琳和伊茨，正跟那家农田工人，带着他们的动产，往他们的福地迦南进发，其实他们这个福地，却正是那天早上别一个人家刚刚离开的埃及。不过她们两个，并没有把她们所要去的地方永远放在心上。她们所谈的，却是安玑和苔丝的情况，却是近来永远追随苔丝的那个情人。她们现在一面由于听人说，一面由于自己揣测，已经知道苔丝和那个人以前的关系了。