第十六章（第2/5页）

然而，他现在更担心的是寻找自己的路径。在冒险走了一段路之后，他觉得有必要向旁人问问路。不过，他又特别不情愿说出“贝加莫”这个词，仿佛这名字很危险，会令人怀疑似的，可他不说又不行。因此，他决定像在米兰问路那样，向第一个他觉得外貌可信的人问路，不久，他就遇到了这么一个人。

“你走错路了。”那人回答道。他思考了一会儿，接着一边说一边用手势，为伦佐比画着怎样绕个圈，再回到大路上。伦佐感谢他为自己指了路，接着便假装朝他指的方向走去，尽管事实上，他走了那条路，不过他只是想尽量靠近那条大路，不让它消失在自己的视线范围内，同它保持一定的距离，但是却不踏上这条大路。这计划构想出来很容易，可实行起来却很难。结果就是，伦佐一会儿向左走，一会儿又向右走，走了个“之”字形。有时，他按照路人给他指的路走，有时又根据自己的判断加以纠正，使之符合自己的意图，然后再走。有时，又索性让脚下的路引着自己往前走。最后，我们这位逃难者大概走了十二英里，可实际上才走出离米兰不到六英里远。至于说贝加莫，如果他没有越走离它越远的话，还是很有可能走到的。最后，他感觉要是继续采用这个办法的话，那他永远也走不到尽头，于是他决定另找补救之法。他想到了一个点子，向人询问贝加莫同米兰交界的某个村镇的名字，这个村镇肯定会有通向贝加莫去的小路，他只需问得这些小路，而不用再提贝加莫的名字，因为这名字对他而言，有种想逃脱、跑掉、犯罪的感觉。

正当伦佐在思考着既可以获取所有这些信息，又不惹人怀疑的方法时，他看见了一个小村庄，村庄外有一间孤零零的房子，门口挂着标志着小旅店的几根树枝。他早就感觉需要吃点儿东西，补充点儿体力了，而且他心想还可以在这儿问路，于是便走了进去。房间里只有一位老妇人，她的身旁放着一根卷线杆，手中握着纺锤。伦佐问老人有没有什么可以吃的东西，老人说有一些奶酪和好酒，于是，他很高兴地要了一些奶酪，婉言拒绝了酒，因为昨晚喝酒酿成的大祸已使他对酒产生了厌恶之感。接着，他坐了下来，请求老人尽快拿来食物。老人很快便将食物拿来了，然后开始询问她的客人伦佐。她一会儿问伦佐的自身情况，一会儿又问米兰发生了什么大事，因为那场骚乱的风波已传到了此处。伦佐不仅非常机敏地回答了她的问题，还将这些难题化为了良机。当老人询问他要去何处时，他便利用她的这一好奇心，让其为自己的打算服务。

“我去过很多地方，”伦佐回答说，“要是有时间的话，我还想去一个小村庄，或者是个大村庄，该村庄通向贝加莫，临近边界，不过还是属于米兰地区……这村庄叫什么名字来着？”“那里肯定会有这样一个村庄。”与此同时，伦佐这样暗自思忖。

“你是说戈尔贡佐拉。”老太婆回答道。

“戈尔贡佐拉，”伦佐重复说道，好像是为了更好地记住这个名字，“这个地方离这儿远吗？”他问道。

“我不太清楚，也许十英里，也许有十二英里，如果我的一个儿子在家的话，他会告诉你的。”

“您认为我不走那条大路，就沿着这条不错的小路走，能够走到那里吗？大路上太多灰尘了，多得令人感到震惊。已经太久没有下雨了。”

“我想这是可以的。你出去之后向右走，到第一个村庄后，向别人打听一下就知道了。”这个老太婆还把村庄的名字告诉了伦佐。

“好极了。”伦佐说。他站起身来，把这顿勉强够的午餐所剩下的一块面包拿在手里，这块面包与他昨天在圣迪奥尼吉十字架拣到的面包相差太远了。他付完账后就离开了，并向右边的路走去。他特别小心，防止多走很多绕路，嘴里不停地念叨着戈尔贡佐拉这个名字。他穿过一个又一个村庄，直到太阳下山的前一个小时才到达目的地。

还在路上的时候，伦佐便决定在这里休息一下，吃一顿比较丰盛的晚餐。他的身体已疲惫不堪，需要休息。然而，与其这样来满足这个愿望，还不如直接昏厥在地上来得直接。他又想去一个旅店打听一下这里离阿达河到底还有多远，还想打听一下是否有捷径通向那个地方，因此尽管是在黄昏时候，他稍作休息后，便立刻出发了。可以这么说，伦佐是在这条河流的第二个源头出生的，也是在那里长大成人的。他曾经听说，这条河流的某个地方是米兰和威尼斯的分界线，他不知道这条分界线到底在哪里，也不知道在什么地段。然而，在那个时候，当务之急便是渡过阿达河。如果当天他没有到达目的地，只要时间和精力允许，他便决心继续走下去，然后在一个田野，或荒地，或任意什么地方（只要不是旅店就行）休息，等待第二天的到来。

在戈尔贡佐拉的街上走了几步，伦佐看见一个旅店招牌，于是走了进去。旅店老板急忙上前来迎接他，他点了一些吃的，还要了一小瓶酒。走了这么远的路，过了一整天，他原来对酒怀有的极度厌恶感也消失了。“希望您快点儿上菜，”他说道，“我休息片刻便要出发。”他之所以这样说，不仅仅是因为这本身就是事实，更是因为他幻想着自己今晚在此留宿，惧怕旅店老板再一次向他询问姓名，他从哪儿来、为何目的来此，等等。让这些见鬼去吧！

店主回答伦佐，饭菜马上就好。伦佐则在靠门边的一张桌子的一边坐了下来，这通常是那些想要避开别人的顾客坐的位置。

镇上几个游手好闲的人在店里坐了下来，在争论和评价了米兰前一天的重大事件过后，如今想知道现在发生了什么事。得知了事情的一点点消息后，他们的好奇心非但没有得到满足，反而越来越强。一场骚乱，既未获得成功，又没有被镇压下去，黑夜的到来使之悬而未决，而未被终结。这是一件只做了一半的事情，犹如一幕戏的落幕，而不是一出戏的结局。其中一个人离开了自己的队伍，来到伦佐旁边，问他是否来自米兰。

“我？”伦佐惊奇地说道，这只是为了争取更多的时间，好回答他的问题。

“是的，如果你允许我这样问的话。”

伦佐摇摇头，抿了抿嘴唇，不善辞令地说道：“据我从周围的人的话中获知，倘若不是不得已的话，现在这个时候不太适合去米兰。”

“那场骚乱今天仍在继续吗？”那个好奇的人迫切地追问道。