闲梦（第2/5页）
她吃不下，没出息地只想痛哭；一个离得这样远的人举着刀叉诉说对她的关心？她倒真是想向他倾诉一番，虽然她急于挽回的应是岁月而不是情感。
“吃啊，你节食啊？”他粗鲁地一挥右手的餐刀，催她。
“我吃不下。”她索性把盘子一推，颓然地把头别过一边。
他似乎终于承认了她的感伤，静默了下来。她没看他，只倾听着他的刀叉偶尔击在盘上的声音。呢喃着情话的西洋歌曲从他们身边柔柔流过，与谁都不相干。
“范伦婷——”
“你饶了我好不好？”她截住他的粗声叫唤，“我们谁也没有甩谁，你明明知道。你对我好一点行不行？”
“我这个人就是这个样子，”他还是一点不让，“我从前就是这个样子，你也没觉得有什么不好。”
她没回嘴，左手支额，眼泪一颗颗地沿着腮帮往下流。这泪诚然发作得有些师出无名，却悲痛得很，一开口就会变成号啕，以致不能不忍声等着他损下去。
她等着，他却不作声了。她放下手，泪眼望他，他居然也停止大嚼凝视着她。半晌，他说：“怎么办？”
他说得温柔而低，这才是她梦里的声音，心中一阵牵痛，又要泪下，赶快开皮包找手帕，餐厅里不能太惊世。
“怎么办？”他又说，声音高了一点，“我还是爱你。”
她简直以为自己听错了，忙抬头看他，他却正好叉了一大块鱼往嘴里塞，看见她看，双眉一挑，做了一个“如何”的表情。
她慌道：“我也是。”说了又悔，只因伟颂那个样子实在不算庄重。
他果然轻浮地笑起来，包着一嘴鱼肉，不清不楚地道：“怎么办？哈！我们是缘尽情未了。”
“缘并没有了呀！”她吸吸鼻子，也强笑着说话，“随时可以重新开始。”
他又笑，好像很欣赏她的幽默，却一面摇着头道：“太迟了，可是太迟了。”
“为什么太迟了？因为吴静静？”那是伦婷的心头刺，伟颂的学妹，一直跟在伟颂身后紧追，一路追到美国去了。
他忽然暴怒起来：“你为什么要提她？不错，我现在跟她很好，可是我绝对没有对不起你，我扪心自问，在你和我吵架以前，我跟她什么都没有，我跟你之间的事情，你不要扯到她！”
“是是，‘她是无辜的’！”她也气极，引用他信上的句子反击，不争气的眼泪又往下掉。“你给我的每一封信都叫我等你，你给她的信就叫她去找你，你知道她拿给我看的时候，有多得意？你有没有想到我是什么滋味？”
“我并没有叫她来，我只是告诉她我们那一系是全美最强的——算了，这些话现在讲都太迟了。你为什么不反省一下自己？你对我哪里有一点信任？我们七八年的感情，你宁可去相信别人，我走的时候，你多么吝啬，你连一句承诺都不肯给我——”
“你给过我一句承诺?!”她打断他。
“好了好了，餐厅里面，我们不要吵了好不好？人家都在看了。”
她真的蹧蹋了一顿饭，心情恶劣得一口也咽不下，等他匆匆吃完，两人会账出门，她以为就此一别了，他却忽然把臂一伸，圈住了她的肩，就这样环着她，无言地顺着路走下去。天到这时已经晚成了宝石一样美丽的蓝。
“为什么要把事情弄到这样？”他在她耳边低喟，“为什么你要把事情弄到这样？”
是她吗？她摇摇头，不承认也不知道，她甚至不懂他的惆怅，他们男未婚，女未嫁，究竟是怎样的不可收拾呢？他圈着她像从前一样，台北的街头像从前一样，荡漾在她心头的柔情像从前一样……
“怎么办？”他又说，“我甚至不知道自己爱不爱吴静静。”
“你跟她，”她有点难以启齿，可是他的手移到了她的颈后，那透过掌心的温热正为她做着两人亲密的保证，“你跟她发生关系了？”
“哼哼哼，”他从鼻子里透着气算是笑，“你早就想问了对不对？你一直在想怎么问最自然对不对？不要问了，我不会告诉你的。”
她头一扬，甩开了他的手，心中又怨又愤。他那里却被激怒似的咆哮起来：“你就是这个样子！你就是这个样子！你不要我，可是你要我讲别人的坏话来满足你的虚荣心！”
“你怎么这样说话？”伦婷的诧异比她的怨愤还多，不管当街，声音也越说越大。“我并没有要刺探你或她的隐私，只是你自己的态度让我觉得不管隔了多久，你还是和我最亲，我当然以为我可以问——”
“算了！”他用力地挥着手，“三年！三年很长你知不知道！我最苦的时候你在哪里？”
“你呢？我最苦的时候你在哪里？”她的泪又来了，“你连我在信上写自己的病你都不耐烦看，你明明知道我脾气不好是因为有病，你连同情都没有！”
“马路上，你不要歇斯底里好不好！”
他理智而冷酷的声音立刻教她收了泪。召来出租车，她还是让他送到巷口。下车时候，他为让她，先下车在门旁伫候，临行紧紧一握她的手，仿佛仍依依，却未道再见。
第二天她勉强上了一天班，就支持不下去了，请了病假待在家里，本来以为是心病的，却果真都到了身上来。她不能进食，吃了东西就吐，她不肯去看医生，恹恹地躺在床上，自暴自弃地想着就这样死了吧，听说她死了，洪伟颂也许要后悔的。
家里其他的人都上班去了，深巷里的住家房子，连市声都听不见。她床头柜上搁着妈妈出门前备好的早点，他们似乎也有所觉，既不迫她去看医生，也不特别问什么，只早上她妈妈看她又不吃，忍不住说了句：“不值得嘛，你自己想想看！”也许是林美娜告诉他们姓洪的回来了。
她不梳不洗地躺着，屋里这么亮，自然睡不着。她不晓得这个样子算不算失恋，照算这恋早该在一年多前就失了，却拖延到了今天才来反应，也是笑话了。她像温习功课似的，一遍又一遍地回顾他们重逢的情形，将他和她自己的对话一句句背起来细嚼，在这样的回忆里，有时穿插进来一些更早的，他们还在读大学时候交游的情景。她努力地想为他们这一段感情的终站找出一个更合适——至少对她合理——的脚注。