Part 8(第4/5页)
“我知道这是噩梦一场,可为了见她,我心甘情愿被这个梦困了十年。”
~ 8 ~
“请按照提示,填写一下您的信息,这是笔。”
我将摊开的登记簿推到对面男人的面前。我还记得他的名字,叫徐晅。晅是日加亘那个晅,他说这名字两剑胁日,一生无安,我却觉得这晅字日光充足,应是一生温暖。
徐晅的手握笔有些吃力,但一字一画写得格外认真。
我换了两杯热水,透过氤氲的热气,屋里的一切仿佛又鲜活了起来。
“你慢慢写,我讲个故事给你听。”
徐晅没有抬头,只微微顿了一下。
“曾经有个男人要来自杀,因为他去世的爱人常常出现在他的梦中,要么嘱托他增减衣服,要么听他倾诉烦恼。他想,与其二人总在梦里相会,不如一死了之,在阴世与妻子白头偕老。”
“后来呢?”
徐晅停下手中的笔,望着杯中升腾的热气。
“后来我便问那男人,为什么妻子不远万里,常常午夜入梦,与他心意相连。男人想了半晌,说妻子是因为挂念他。于是我又问他一句,既然明知妻子挂念你,为什么还要自杀,拂了爱人的一片心意。”
“我又无人挂念,你和我说这些,有什么用。”
“离世的妻子还在挂念丈夫,是因为她知道,死从来都不是一件难事,活着才是。”
徐晅没有再说话,攥紧了手中的笔。
“这十年来,我无时无刻不活在那座游乐园里,因为那里面有我的一切。可现在呢?”
“为什么不走出来,你的世界里又不是只有一座游乐园。”
~ 9 ~
无休止的秋风终于停了下来,窗外不再有落叶簌簌的声响。藏蓝色的天幕悄然升起,云层中隐约可见的月光竟是那般温柔。
安静了半日的渡从桌上跃下,扭着身子徘徊在门旁,不满地冲我叫着。我起身为它打开门,它便拖着日益臃肿的身子挤了出去,寻着饭香,唤着江婆。
徐晅放下手中的笔,合起了登记簿,身子略微放松地向后靠去。
“来这里的每个人你都会讲这个故事吗?”
“我从不做挽留、安慰之举。”
“那你……”
“你不是说了吗,感觉我们很像。无慌可恐,无喜可乐,也无地自容。”
徐晅没有再说话。
“你叫徐晅,你说这名字两剑胁日,一生无安,我却觉得这晅字日光充足,应是一生温暖。”
坐在对面的男人笑了,一脸自嘲。
“温暖?你看我哪里是温暖的?”
“既然无地自容,就留在这儿吧。日光充足,渡一定会喜欢你的,”我顿了一下,继续说着,“至于会不会一生温暖,这就要看你了。”
徐晅不解,但沉默片刻后,还是点了点头。
杯中水温刚好,正如他的名字一般,温暖而美好。
~ 10~
信读完了,与老人初见时的画面,又一次鲜活地浮现在脑海中,尤其是他头上那些依旧触目惊心的伤疤。
小黑猫在我怀里折腾了起来,伸着肉爪子,将我手中的纸拍落在地。这些日子,与老人的每一次通信和对话,每一个故事,都格外清晰地在眼前掠过。
我备好纸笔,写下了平生最急迫想知道答案的问题。
老先生:
可否告知,您是否就是徐晅?此刻您又在哪里?
尾声
~ 1 ~
信投递出去后,我返身回家。匆匆安顿好小黑猫后,又一次坐上了前往秋坪的公交车。
不久,天降大雨;离秋坪越近,雨水越是张狂。雨点拍打着车窗,发出低沉而有力的怒吼。直到秋坪车站,依旧没有半分要停的意思。
在全车人惊讶的目光中,我冲入大雨之中,一口气跑到了那个熟悉的小院。
推门而入时,男人正在一盏昏黄的台灯下,翻看信件。我的突然造访,让男人眼中的惊讶多过惊喜。
“己生,你怎么来了?”
我没有说话,摘下身后的背包,从里面拿出厚厚的一沓信。还好出门前又用塑料文件袋包了一下,不然,雨水怕是要毁掉我这些心爱的故事了。
“你今天收到老人的来信了吗?”
“老人,你说自杀公寓的那位吗?”
我使劲儿点着头。
“收到了,可你怎么知道?”
“在哪儿?”
男人依旧是不明所以的样子,愣了几秒后,才想起用手指给我看。
“桌上这些就是。”
我一把抓了过来。果然,这一次的回信,他也只收到了两个故事。第一个故事关于我,第二个故事关于徐晅。但显然,他刚刚只看完了有关徐晅的故事。
我粗略地扫了一遍关于我的那个故事后,将信纸递给了男人。
看后,他沉默了半晌,呆呆地开口问:“你,也一直在和他通信?”
我点着头,将手中的一沓信朝他推了过去。
男人起身,走到身后的一个立柜前,将大半个身子探了进去。不一会儿,他吭哧吭哧地搬出来一个木头箱子。打开后,也是一摞叠得方方正正的信纸。除此之外,木头箱子里还盛满了我与他之前共同心爱的东西,一个老式复古键盘,几个当年很流行的皮质封面的笔记本,以及我小时候随手写出的一沓小说手稿。
~ 2 ~
那个午后,屋外大雨倾盆,天色如墨。屋内昏黄的灯光下,我们两人交换着信件,一字一句地读着。
当我放下全部的信纸后,男人也读完了最后一个故事。我们都没有说话,静听着窗外的电闪雷鸣。
“这场大雨之后,明日一定会碧空如洗,万物生长。”
“那我们呢?”
他转过身,却没有看我,只是用眼睛掠过那些信纸,静候我的答案。
“老先生说,秋坪这地方,是个如世外桃源一般的好去处。明日天晴,一起去逛逛吧。”
男人笑了笑,转向窗外。
“那己生的秘密?”
“我是,你也是。谁规定,己生只能是一个人了?”
话音落了,心中所有曾为守护秘密而设立的屏障顷刻坍塌,轰然倒地。卷起的却并非尘埃滚滚,而是关于过往所有的苦难与不堪。它们涌到眼前,没有叹息,有的只是经历这场重生之后的淡然一笑。
因牵挂小黑猫,我没有在秋坪多耽搁,早早返回了青奈里。回程的路上,我便决定,如果等不到老人的回信,就再去一趟自杀公寓。
但期盼了三日之后,始终没有再盼来自杀公寓的回信。
~ 3 ~
这日天晴,万里无云,阳光灿烂。小黑猫在房间里不安分地上蹿下跳,急不可待想跑出去透气。
见样,我便约上了他,重返自杀公寓。
临走时,我将很久前夹在字典中的春梅残瓣装在了一个信封里。虽然之前一直说要随信寄给老人,但总是被我忘记。如果今天有幸能再次见到他,一定亲手奉上。