黑信封（第63/92页）

“假如我们继续这个话题，你介意吗？”好奇的发问者斗胆问道。

“不介意，我的孩子。大概你想从我这个老傻瓜嘴里听到公共检察官的控词吧。你大概以为，用你的话说，整个一代人的错误是由恶棍造成的。梦幻者更容易对付——一种无药可救的精神分裂症。好吧，听我说。埃米利亚对于亚努利同志而言，实在是一种福音。相信我的话。尽管有许多——”

“我明白，我明白。加夫通先生，你是一个诗人。”

“我的孩子，天堂是平面的，这是真的吗？神界的画面是扁平的。只有魔鬼才会向我们灌输三维的概念！像亚努利这样的人，他代表的是深奥、正义和高贵。我的孩子，没错。但准确地说，埃米利亚就是那失踪的螺旋饰，假如有的话，是一种很有用的东西。”

加夫通先生站起身。他穿着一套白色的西装，头发和胡须都修剪得十分到位。他正取代一位享乐主义者，镇定，对自己的智慧有些怀疑。想象一下！马塞尔是一个替代！太不可思议了！“我们走吧。时间不早了。韦图利亚夫人可不允许我这么长时间地把她一个人留在家里。”

他们一起走进旋转门。加夫通退后一步，把自己的大手放在那个失落的男人肩上。

“埃米利亚是大自然的礼物，我的孩子。那个拒绝欺诈的大自然。你在周围听到最多的一个词是：假如。假如这是可能的，我会去做的。假如我说出了自己的心声，假如我有这种勇气。当我们摆脱了这种最早的隔离期，每一个人都会认为自己是受害者，都会谴责他人，就像我们现在。他们会为了新的软垫座位，为了新的金色装饰而相互争斗。我的孩子，他们会像现在一样相互撒谎欺骗。今天，在监禁的时候他们撒谎；明天，在自由的时候他们还会撒谎。而我敢说，埃米利亚——”

“等等，”修士大叫道，“你刚刚说的是监禁吗？你，加夫通同志？监禁？你敢这样说话吗？让我看看你的眉毛。快点，让我看看你的伤疤。”他冲上来，把加夫通拽到第一根灯柱下面。当然，路灯不亮。已经是晚上了，四处漆黑一片。唯一能够听见的声响是保安的脚步声。没有来得及清除的垃圾发出阵阵恶臭，弥散在城市的上空，弥散在温柔、可恶的夜色中。

“教授，快乐应该享有一切荣誉。当我还年轻的时候，还在为天堂而战的时候，他们把我关进了监狱，一所真正的监狱。在监禁期间，我鄙视那些整日凝望一朵小花，或是仰望满天星光，或是欣赏皑皑白雪的人。对我而言，那意味着逃避，意味着轻浮和无聊。然而，现在，我距离末日越来越近了。”

他停了下来，对自己夸张的修辞感觉有些难为情。他们并肩向前走，回家的道路是一样的：穿过奇什米久公园，穿过自由公园、帕什公园，一直走到他们居住的公寓楼——早已是华灯初上。在漫长的回家路上，他们谈到国家剧院的演出，谈到拙劣的即兴表演，还谈到卡拉迦列著名喜剧中半诙谐、半严肃的表现手法。除此之外，他们没有谈论其他内容，也没有再提咖啡馆遇见的那位漂亮女士。一时间，托莱亚已经把她抛至脑后。

其实，在某一时刻他还是想起了她。一天晚上，春天看似秋天，初生的欲火——幻觉，莫名，或是抽象的欲望——再一次蠕动在窗框的阴影中。此外，他还在匆忙的人流中看见了她，她正沿着大学校门口的台阶走下来。白色的绒毛披风，宽大的衣衫，纤细的身材，浓密、闪亮的黑发披在肩上，像无声电影中的一颗耀眼的明星。令人吃惊的是，她决定乘坐电车。等车的人群呆呆地望着这位难得一见的人物，甚至连电车都被遗忘得干干净净。

接待员万恰从远处尾随着人群。狂风卷着热浪，空气中的湿度持续增加，一切仿佛漂浮在冻彻骨心的冰冷雾霭中。一个结实、粗短的男人两只手各拎着一只鼓鼓囊囊的购物袋，朝那颗星星走去。他们相互说了些什么，像邻居，或者一个像女主人，一个像她父母庄园来的男仆。那个皮肤黝黑的男人不断尝试着解放自己的一只手，这样才可以弯下腰，亲吻女士的玉手。突然，她踮起脚上的高跟皮靴，身体使劲儿地向上挺，越来越高，超越了周围的人群。她修长、闪光的脖颈从披风中伸出来，一只细细的衣袖在风中起舞。这只羊毛质地的衣袖布满了金属丝线的刺绣图案，像中世纪晚宴上见到的一样。她朝一辆疾驰而来的出租车激动地挥舞着手臂。她的身体抖动了一下，为自己的好运气感到兴奋。车子停了下来，刚好就在她那双红色的小靴子旁边，太完美了。直到这时，她才注意到那个可怜的家伙。他还在费力地移动他手中的袋子，费力地向她鞠躬，简直换了一个人。为了让他镇定下来，她莞尔一笑，轻轻地拍了拍他的肩膀，并且摸了摸他那潮湿的圆脑袋。她小心翼翼地把自己苗条的身体塞进车子。当她刚刚把披风全部收进车厢时，车门哐的一声关上了，发动机发出了吼声。接待员万恰斗胆走到那个幸运的目击者面前。

“你在这里干什么，特奥多休先生？你，还有电车？发生什么灾难了吗？”

“别开玩笑了。我告诉你。假如像我这样的人都弄不到汽油的话，那么，这可就不是玩笑了。我们有了安排，清楚、稳定。一个在我夫人奥尔坦萨医院工作的司机。我付钱给他，他负责接送我：非常可靠。但是，现在，他竟然放肆起来。我跟你说吧，他改要东西了。东西，你听见了吗？他对钱失去了兴趣，他想要等价值的东西！奶酪、咖啡、猪肉，这些就是他要的东西。因为他简单地把钱变成奶酪，或酒，你知道是怎么一回事。咳，这对我而言太过分了。脸皮真厚。难道我应该去没日没夜地排队，去为他购买黄油，或是擦屁股的草纸，或是女人需要的棉布，就因为科斯蒂克先生自己没有时间？这超出了我的底线。你瞧，我只好站在寒风里，等待那头带轮子的骆驼。”

“但是，吉克先生，这件事情也并没有这么糟。你应该跟人多接触，你应该多出来看看。”

“相信我，这可不是玩笑。这个世道多乱啊！连像我这样的人都得不到必需的东西。”

“但你也有快乐的时刻啊。比如说，你那个教女，她看起来真够漂亮的。要么，她是你的教母？”