耶稣受难日 [1] 别相信任何人(第5/11页)
“新鲜出炉的十字面包!”罗兰端着一只精致的托盘,上面整齐地摆放着抹过黄油的面包。
“让我来帮帮忙吧。”瑞秋提出。
“万万不可,”罗兰扭头说,“在您家时,您可从不让我帮手。”
“啊哈。”瑞秋感觉像是暴露了。她一直以为罗兰注意不到自己的行为。她总把自己的年纪当做一个盾牌,以此阻挡年轻人投来的目光。一直以来,瑞秋总假装自己不让罗兰帮忙是因为她是个完美的婆婆。然而事实上,当你拒绝一个女人的帮助,这实际上是在将她拒之门外,拒绝将她看做家人,像是在说:“我没那么喜欢你,不愿让你踏进我的厨房。”
再次出现时,罗兰端来一只放有三杯咖啡的托盘。咖啡做得刚刚好,正是瑞秋喜欢的样子:温热的咖啡,放上两块方糖。罗兰是个完美儿媳,瑞秋是完美婆婆。这所谓的完美隐藏着彼此的疏离及不认同。
罗兰赢了。纽约是她的王牌,而她现在打出了这张牌。真有她的。
“雅各呢?”瑞秋问。
“他在画画。”罗兰说着坐下。她举起咖啡杯,对罗布露出一个苦笑。“希望他别画在墙上。”
罗布对妻子咧嘴一笑,瑞秋从中再度看到他们婚姻的状态。这似乎是段美满的婚姻。
珍妮会喜欢罗兰吗?如果珍妮还活着,瑞秋是否会成为一个正常,专横的婆婆?她简直不能想象。罗兰存在的世界和珍妮活着的世界是两个完全不同的空间。如果珍妮还活着,罗兰似乎不可能继续存在。
瑞秋望着罗兰,看到她的一缕头发从马尾辫中跑了出来。她的金发几乎和珍妮的一样耀眼,不过珍妮的颜色更美。也许等她长大一些,头发的颜色也会变得更深。
自珍妮走后的第二个清晨起,瑞秋每天都会在恐惧中醒来,这恐惧似乎能轻易将她击碎。瑞秋着魔般地想象着自己的另一种人生,那是她本该拥有的真正的人生。上天将这段人生偷走,在这段人生里,珍妮还躺在她温暖的床上。
然而随着年岁的增长,瑞秋已经越来越难想象下去。罗兰正坐在她对面,有着那么鲜活的生命力。她的血液在血管中流动,胸脯也有规律地一起一伏。
“你还好吗,妈妈?”罗布问。
“我很好。”瑞秋伸手去够咖啡杯,却发现自己根本没力气抬起胳膊。
瑞秋有时候能感觉到悲伤带来的纯粹原始的痛苦,有时候却是愤怒,狂乱得只想杀人。而另一些时候,比如现在,她平静地坐着,任悲伤像浓雾一般悬在空中,让人窒息。
她实在太难过了。
Chapter_4
“你好。”费莉希蒂向她问好。苔丝也对她微笑。
她控制不了自己,这就好比警察向你递来一张你根本支付不起的超速罚单时,你仍会机械地对他说声“谢谢”。看到费莉希蒂,苔丝机械地感到开心,因为她爱着她的表妹,也因费莉希蒂看上去如此完美,因为这几天来她的生活发生了太多事,有太多话想和费莉希蒂分享。
然而下一秒,苔丝记起了自己的震惊和背叛感。她努力抑制住自己,没有奔向费莉希蒂,把她撞到地板上,对她又抓又打甚至撕咬。身为中产阶级淑女的苔丝没有那样做,尤其在她细腻敏感的孩子面前。因此苔丝仅仅是舔去了嘴角的面包屑,站起身子整理好身上的睡衣。
“你来这儿干什么?”苔丝问。
“抱歉,我这样……”费莉希蒂的声音消失了,她试着清清嗓子嘎声说,“突然出现。也没打个电话通知。”
“没错。你最好先打个电话来。”露西说。苔丝知道自己的母亲正尽力装出威严的样子,可她装得并不成功。尽管她说了那么多关于费莉希蒂的坏话,但苔丝知道母亲仍深爱着她的外甥女。
“您的脚踝怎样了?”费莉希蒂问。
“爸爸也会来吗?”利亚姆在一旁问。
苔丝直起身子。费莉希蒂遇上苔丝的目光,于是赶紧望向一边。没错,应该问费莉希蒂。费莉希蒂会清楚威尔的计划。
“他很快就来。”费莉希蒂告诉利亚姆,“我在这儿待一会儿就得走了。我想先和你妈妈聊些事情,聊完以后我就要走了。事实上,我必须要离开。”
“去哪儿?”利亚姆问。
“我打算去英国。”费莉希蒂回答,“我打算来一场意义非凡的旅行,远渡重洋的旅行。在此之后我会去西班牙,美国……总之我要离开好长一段时间。”
“你会去迪斯尼乐园吗?”利亚姆问。
苔丝愣愣地看着费莉希蒂。“我不明白。”威尔这是要和她来一场浪漫的冒险之旅?
费莉希蒂的脖子上因为痛苦显现出点点红斑。“你能和我聊聊吗?”
苔丝站起身。“来吧。”
“我也去。”利亚姆忙着表示。
“和我一起待在这儿,亲爱的。”露西劝道,“吃块巧克力吧。”
苔丝将费莉希蒂领到自己从前的卧室,这是唯一一间带锁的房间。她们站在苔丝的床边注视着对方。苔丝的心怦怦直跳。她从没有想过,原来人可以假装不在乎、不关心地斜视自己所爱的人,好像故意要让自己的视线模糊,使那人的样子变得可怕。
“怎么了?”苔丝问。
“已经结束了。”
“结束?”
“其实我们从来没有开始过。你和利亚姆刚走……”
“这对你而言不再新鲜刺激了?”
“我能坐下吗?”费莉希蒂问,“我的腿在抖。”
苔丝自己的腿也在抖。
她耸耸肩。“当然。坐吧。”
除了床和地板也没有其他地方可坐,于是费莉希蒂席地而坐。她双腿交叉,把背靠在衣柜上。苔丝也随她坐在地上,把背倚在床边。
“还是从前的地毯。”费莉希蒂将手放在蓝白色的地毯上。
“没错。”苔丝看着表妹苗条的玉腿和纤细的腰肢,想到童年时代,一个胖姑娘就坐在同样的位置上。她美丽的绿色杏眼在胖胖的小脸上闪耀着迷人的光芒。苔丝一直以来都明白,那副躯体里藏着一个美丽的公主。也许苔丝更愿意看到她被困在里面。
“你看上去美极了。”苔丝说。不知为什么,这话似乎非得说出口。
“别这样。”
“我并不是故意这样说的。”
“我知道。”
二人无声地静坐了一小会儿。
“继续说吧。”苔丝终于开了口。
“他并没有爱上我,”费莉希蒂说,“我想他从未爱上过我。整件事其实挺可悲的。我一瞬间就明白了,你和利亚姆离开的那一刻,我就明白我和他之间什么都不会发生。”